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РАССКАЗЫ 

 

ВЕЗУНЧИК 

 

1. 
Дмитрий был, что называется, везунчи-

ком. Окончив мединститут, он, занявшись мод-
ной тогда теорией биополя, под руководством 
известного биолога Аарона Гершензона, провел 
ряд экспериментов, доказавших существование 
биофотонов.  Это было новым словом в биоло-
гической науке. По этой теме он уже через три 
года после окончания института защитил канди-
датскую диссертацию. Сама диссертация уже че-
рез год вышла в виде монографии в издательстве 
«Наука».  

Его дальнейшая работа под руководством 
того же Гершензона привела к сенсации: впер-
вые была доказана возможность создания «руко-
творной жизни». Еще через два года Дмитрий с 
блеском защитил докторскую диссертацию. Это-
го он достиг к своим неполным тридцати годам. 

Естественно, успешные работы по синте-
зу живой природы были сразу же засекречены. 
Была создана сверхсекретная Лаборатория №Б-
1, во главе которой поставили Дмитрия.  Для 
прикрытия и научной дезинформации был соз-
дан открытый филиал – Лаборатория биотехни-
ческих проблем при НИИ Химико-Биологиче-
ских Исследований. В этом филиале «разрабаты-
вались» тупиковые направления нового научного 
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направления:  таким образом, органы госбезо-
пасности пытались убедить иностранных спе-
циалистов в том, что в Советском Союзе ника-
ких позитивных результатов в данном направле-
нии нет. 

Несмотря на «отсутствие успехов в науч-
ных исследованиях», Дмитрия выбрали членом-
корреспондентом  на специально выделенную 
целевую вакансию.  Вскоре Лабораторию  био-
технических проблем преобразовали в академи-
ческий Институт Проблем Бионики.  Подводная 
часть этого научного айсберга – Лаборатория 
№Б-1 разрослась невероятно: видимо, реальные 
успехи были налицо.   Дмитрию «сверху» закры-
тым постановлением предложили развернуть па-
раллельно с совершенно секретными работами 
какую-нибудь выигрышную открытую тематику 
с реальным практическим выходом. Этого требо-
вали секретные заказчики: институту нужна была 
уже не липовая, а настоящая, надежная  «ширма». 
Безобидную, но громко звучащую тему Дмитрий 
сформулировал быстро, и работа закипела и на 
этом фронте. Уже через год на «тараканьих бе-
гах», как Дмитрий называл выборы в Академии 
Наук, его избрали академиком за вполне понят-
ные для всех научные результаты. 

Вскоре он становится Президентом Меж-
дународного Биологического Общества... Ему 
присваиваются многочисленные почетные сте-
пени различными университетами Европы и 
Америки.  Для «полного джентльменского набо-
ра» ему не хватало только Нобелевской Премии, 
но, судя по всему, это было лишь делом времени. 

 
2. 
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А ведь с самого начала, казалось, Дмит-
рию ничего не светило в жизни. Как говорится, 
семейные обстоятельства складывались далеко не 
в его пользу.  

Дело в том, что профессор Аарон Мои-
сеевич Гершензон был дедом Дмитрия по мате-
ринской линии. В тридцать седьмом его забрали 
в НКВД как шпиона западных разведок.  Каких – 
ему толком даже и не сказали, поскольку ничего 
сказать и не могли.  На всякий случай, желая спа-
сти свою семью от возможных трагических по-
следствий, Аарон Гершензон сумел переправить 
из застенков НКВД на волю записочку жене, в 
которой настоятельно требовал, чтобы она пуб-
лично отреклась от него как от «врага народа».   
Его жена, Эсфирь, привыкла не перечить своему 
мужу и беспрекословно выполнила его волю, хо-
тя на душе у нее скребли кошки, а некоторые из 
друзей молча от нее отвернулись за то, что она 
предала своего мужа. Но Эсфирь понимала, чего 
боялся Аарон: семьи врагов народа жесточайше 
преследовались, а у них с мужем к тому времени 
было уже трое взрослых детей. Как у детей врага 
народа у них были бы разрушены не только меч-
ты, но и сами жизни.  

На семейном совете – три дочери и зять 
одной из них – Эсфирь сказала, что им всем на-
до коллективно «отречься от врага народа». 
Больше всех противился отказу от родства с Аа-
роном его зять – Владимир, муж Цили, старшей 
дочери Аарона Моисеевича и Эсфири. Он был 
честный и смелый человек, но беспредельно ве-
рил в справедливость советской власти. Влади-
мир был известным летчиком-испытателем, ко-
торый совсем недавно участвовал в спасении че-
люскинцев, получил за это только что введенное 
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звание Героя Советского Союза и вообще был в 
большой чести у власти.  

Он убеждал всех, что произошла ошибка, 
которая непременно выяснится, и Аарона Мои-
сеевича непременно отпустят. Но Эсфирь была 
непреклонна: «Во-первых, так надо, а во-вторых, 
это воля Арика». 

Аргументы Эсфири были, как говорится, 
убойными, а к тому же в этой семье слово стар-
шего всегда было законом. 

Владимир не успокоился:  он использо-
вал все свои связи и знакомства, обращался к 
своему командованию и даже написал письмо 
Сталину.  

Неизвестно, помогло ли это или же неле-
пость обвинений, предъявленных Аарону Гер-
шензону,  оказалась настолько очевидной, но 
его через полтора года выпустили на свободу. 
Остались только следы «допросов с пристрасти-
ем», но какие это были пустяки по сравнению с 
тем, что могло бы быть! 

Тем не менее, мудрый Аарон, боясь вто-
рой волны преследований, не восстановил фор-
мальных отношений со своей женой, хотя они и 
продолжали жить одной семьей в квартире, дос-
тавшейся ему еще от его отца, который был из-
вестным московским врачом. 

Вскоре Эсфирь, здоровье которой силь-
но пошатнулось после ареста Аарона, умерла от 
инфаркта, будучи совсем еще не старой женщи-
ной.  Аарон тяжело переживал смерть любимой 
жены, с которой они прожили такую долгую 
жизнь, переполненную трудностями, счастьем и 
любовью.  Он сник и даже как-то съежился, 
сгорбился. 
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Но семья не осталась без стержня: Циля 
взяла на себя все заботы о доме, цементируя се-
мью так же, как это делала ее мать. Так они и жи-
ли одной семьей – благо квартира была трехком-
натная: она с Владимиром и маленьким сыниш-
кой Димой, которого назвали в честь отца Вла-
димира – Дмитрия Алёхина, погибшего во вре-
мена раскулачивания, две ее сестры и отец – Аа-
рон Моисеевич...  

* * * 
Началась война, и в первый же день Вла-

димир Алёхин пошел добровольцем на фронт. 
Потом ушли добровольцами и сестры Цили – 
они обе хорошо знали немецкий и стали воен-
ными переводчицами. 

Вскоре пришла похоронка:   погиб 
Владимир... В октябре сорок первого в дни обо-
роны Москвы, совершив вслед за Виктором Та-
лалихиным таран фашистского самолета.  Ему 
посмертно было присвоено еще одно звание Ге-
роя Советского Союза. 

Цилю с отцом и сыном эвакуировали в 
Свердловск, где она стала работать медсестрой в 
госпитале для раненых. Биология, которой зани-
мался Аарон, стала никому не нужна, все иссле-
дования, которые он вел, были свернуты еще в 
Москве. Поэтому Аарон, имевший медицинское 
образование, стал работать врачом в том же гос-
питале, что и  Циля.   

Уже в 1943 году они с первой же «обрат-
ной волной» вернулись в Москву. У всех даже 
появилось ощущение скорой победы: враг был 
отброшен от столицы, даже налеты фашистской 
авиации стали сравнительно редкими, в Москве 
продолжали назло врагу строить метро...  
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Дед и мать постоянно твердили Диме, 
что хорошая учеба в школе – это его, Димы, 
вклад в победу над фашизмом, это его дань па-
мяти отца-героя.  

Дима был в школе всегда одним из пер-
вых: при его данных – цепкой памяти, сообрази-
тельности и упорстве, он с самых ранних клас-
сов выделялся среди своих однокашников.  

Он много читал.  Он любил, казалось бы, 
несовместимых авторов – Гоголя и Жюля Верна, 
Достоевского и Джека Лондона.  Его любимым 
героем был Мартин Иден.  Еще в школе, классе 
в восьмом, он познакомился с французским им-
прессионизмом по альбомам,  которые видел до-
ма у одного своего товарища. С одним из школь-
ных меломанов он регулярно ходил в Консерва-
торию.  Особенно нравились ему фортепьянные 
концерты, в первую очередь, концерт Грига и 
Третий концерт Рахманинова.  

Учась в школе, Дима мечтал стать биоло-
гом, как и его дед.  Однако, хотя школу он и за-
кончил с золотой медалью, «пятый пункт» по ма-
тери помешал ему поступить на Биофак МГУ, 
несмотря на отца-героя.  В анкетах того времени 
были пункты, где нужно было указывать не толь-
ко был ли ты в оккупации во время войны, но и 
спрашивались национальность родителей и да-
же девичья фамилия матери. Время было тяже-
лое: только что прогремел так называемый про-
цесс врачей-убийц, на котором фигурировали 
сплошь еврейские фамилии.  Государственный 
антисемитизм бушевал в стране со средневеко-
вой свирепостью.  Пришлось ему поступать в 
медицинский институт, где на мальчиков был 
спрос, а анкетные данные играли второстепен-
ную роль.   
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В институте Дима встретился с Люсей, 
ставшей впоследствии его женой.  Оба были 
личностями яркими, от них исходил какой-то 
социальный магнетизм:  их вечно окружали мно-
гочисленные друзья, они всегда оказывались в 
центре студенческой жизни. 

Буквально в первый же месяц учебы у 
Люси и Димы начался бурный роман.  Они бы-
ли идеальной парой: оба высокие, статные, кра-
сивые.  Люся была светленькая, с фигурой «под 
мальчика» – тогда очень модной. Дима был хо-
рошо сложен, с густой вьющейся иссиня черной 
шевелюрой, орлиным носом и добрыми, вечно 
как бы смеющимися глазами – он был вылитый 
его дед в молодости. К тому же он играл на гита-
ре и сочинял неплохие стихи.  

Люся обладала прекрасным контральто и 
имела идеальный слух. Она сочиняла приятные 
песенки на Димины слова, поэтому они в паре 
были вечным гвоздем программы студенческой 
самодеятельности и заводилами во время всех ту-
ристских сборов. Словом, они, дополняя друг 
друга, были на редкость гармоничной парой. 

Развитие их отношений привело к браку 
уже на третьем курсе, вопреки открытому сопро-
тивлению и Цили, и Люсиных родителей. Но 
Дима с Люсей были непреклонны, что впослед-
ствии стало понятным: меньше чем через полго-
да у них родилась Светка – милая курносая кро-
ха, как две капли воды похожая на свою маму. 
Люсины родители работали на одном из мос-
ковских заводов и жили в совершенно кошмар-
ных условиях, поэтому, естественно, заботы о 
воспитании ребенка легли целиком на Цилю Аа-
роновну, которую девочка, начавши говорить, 
стала называть «Мама-Тиля».  Эта помощь Дими-
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ной мамы позволила Люсе успешно и без отсро-
чек закончить институт. 

Маленькая Света, запутавшись в родст-
венных отношениях после проживания почти 
четырех лет в доме родителей Димы, называла 
Цилю «мамой», а своих родителей, соответствен-
но, просто «Димой» и «Люсей».  Всем такая игра 
нравилась, поскольку постоянно приводила ко 
всевозможным комическим ситуациям. 

Жила семья профессора Гершензона – в 
своем расширенном варианте – все в той же 
трехкомнатной квартире старого еще дореволю-
ционного дома на Старом Арбате.  Потолки там 
были высокие-превысокие, стены образовывали 
какой-то узкий каньон: комнаты напоминали 
школьные пеналы.  В семье обычно шутили, что 
лучше бы их дом положить набок, тогда жил-
площадь существенно бы увеличилась.  

После женитьбы Дмитрия и Людмилы, 
им выделили самую маленькую комнату, где они 
разместились со Светой. В большой комнате, ко-
торая одновременно служила и гостиной, жила 
Циля, а средняя комната была рабочим кабине-
том и спальней Аарона Моисеевича.  В  центре 
«гостиной» стоял старинный круглый дубовый 
стол с дутыми ножками, поближе к двери – ди-
ван, а напротив него – телевизор КВН с водяной 
линзой. Кровать Цили была упрятана за боль-
шим старинным гардеробом, что создавало не-
кую иллюзию уединенности. 

По вечерам, когда семья собиралась за 
столом, было полное ощущение, что над голо-
вой не потолок, а небо: древний абажур доволь-
но темного вишневого цвета, спускавшийся с вы-
соченного потолка, как паук на паутине, освещал 
только обеденный стол, стоявший по центру 
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комнаты, оставляя верхнюю часть стен и пото-
лок в полумраке.  

* * * 
Отношения Димы с Люсей не были по-

хожи на отношения одногодков.  Дима относил-
ся к Люсе, как старший – заботливо, нежно и 
снисходительно.  Люся относилась к нему, как к 
несомненному лидеру и авторитету, она его обо-
жала и восхищалась каждым его шагом, каждым 
поступком. Дима неплохо играл в волейбол, да-
же выступал за сборную института.  Люся не 
пропускала ни одного матча с его участием, все-
гда бурно выражая эмоции по поводу каждого 
успешного его удара или броска, когда он в ак-
робатическом падении брал мяч. 

 
* * * 

Буквально сразу после окончания инсти-
тута у Димы с Люсей родилась еще и Маринка.  
Так у Цили Аароновны появилась еще одна 
«дочка». В садик девочек устроить было почти 
невозможно, поэтому они проводили все время с 
Цилей.  Обе девочки уже без всяких сомнений 
называли бабушку Мамой-Цилей. 

 Дима с Люсей много работали, часто 
приходили домой, когда девочки уже спали.  Ди-
ма писал кандидатскую, пропадая до самого за-
крытия в Ленинке. 

Дима часто ездил в командировки на раз-
личные конференции и всегда брал с собой Лю-
сю, которая на работе брала отгулы для ухода за 
ребенком.  Они объездили весь Союз вдоль и 
поперек: были и во всех Закавказских столицах, 
и в Средней Азии, и в Прибалтийских республи-
ках.  В места удаленные и экзотические они езди-
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ли в отпуск:  катались на горных лыжах на Чегете 
и в Хибинах, на Чимбулаке и в Закарпатье, ходи-
ли на плотах и байдарках по Кожиму на Припо-
лярном Урале и Витиму в Сибири, плавали по 
Байкалу.  Меньше всего они любили Черномор-
ские курорты, которые казались им приторными 
и чересчур переполненными праздношатающи-
мися пижонами. 

Как-то почти незаметно Дима защитил 
кандидатскую, а вслед за ней и докторскую дис-
сертации. Его карьера была головокружительна, 
и при этом он оставался, как и раньше, «центром 
притяжения», душой любой компании, заядлым 
горнолыжником.  Все считали его везунчиком, и 
только Люся знала, как он, не разгибая спины, 
работает каждую свободную минуту.  

Дима и на работе, занимая большую ад-
министративную должность, умудрялся все орга-
низовать так, чтобы оставалось как можно боль-
ше времени на науку: у него все было строго рас-
планировано. 

В загранкомандировки Дмитрия стали 
пускать только тогда, когда он стал уже академи-
ком.  На «всякий случай» Люсю с ним никогда 
не пускали. 

С годами, казалось, их любовь только 
крепла.  Они были счастливы, поэтому окру-
жающие тянулись к ним, любили их: ведь что 
может быть приятнее, чем общение со счастли-
выми людьми! 

 
* * * 

К описываемому моменту – а уже пошли 
восьмидесятые годы – Света с Мариной выросли. 
Света с блеском закончила Консерваторию по 
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классу виолончели.  Она была не только внешне 
поразительно похожа на свою мать, но получила 
от нее в подарок и музыкальные способности.  
Марина подшучивала над ней: «Так и будешь 
всю жизнь ездить верхом на своей виолончели, 
как ведьма на метле».  

Сама же Марина поступила в Строганов-
ку, где сразу была замечена еще на первых кур-
сах. Внешне Марина, как и ее старшая сестра, 
была больше похожа на мать, такая же светлово-
лосая и тоненькая, но какие-то неуловимые чер-
точки она взяла и у отца.  Она очень любила 
Ван Гога и писала такими же смелыми и неожи-
данными мазками, за что ее даже поругивали не-
которые преподаватели. Но именно какой-то 
внутренний бунт против того стандартного, че-
му их учили, привел к тому, что она выделялась 
среди всех своим особым, уже не подражатель-
ским стилем. 

Люся была известна на всю Москву как 
первоклассный врач-терапевт.  Она останови-
лась на кандидатской диссертации, отшучиваясь, 
что на одну семью двух докторов наук многовато 
– хватит просто двух докторов.  Ей предлагали 
возглавить большую клинику, но она отказалась, 
сказав, что предпочитает быть хорошим врачом, 
нежели плохим администратором. Это еще 
больше добавило уважения к ней со стороны 
коллег. 

К сорока с небольшим годам у Люси 
вдруг обнаружилась сильная гипертония.  То ли 
это была какая-то врожденная предрасположен-
ность, то ли сыграла роль напряженная работа в 
клинике. Домашние, оберегая ее, заставляли на-
чать ездить в санатории, а не мотаться с Дмитри-
ем по командировкам: до этого она отпуск раз-
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бивала, чтобы путешествовать с мужем во время 
его деловых поездок. 

И вот в очередную командировку на кон-
ференцию в Ялту Дмитрий направился один... 

 
3. 

Конференция начиналась только в поне-
дельник, но Люся посоветовала Дмитрию выле-
теть в Ялту в пятницу вечером после работы: 
можно было воспользоваться двумя деньками и 
немного пожариться на южном солнышке.  Она 
и сама с удовольствием смоталась бы с Дмитри-
ем в Ялту, но в субботу у нее было дежурство, да 
и настроения в этот раз не было – что-то опять 
шалило давление и покалывало сердце. 

 
Последний вечер перед завтрашним вы-

летом Дмитрия, семья проводила не в полном 
составе – девочки умотали к каким-то своим то 
ли школьным, то ли студенческим друзьям. Лю-
ся, возвращаясь с работы, забежала в винный ма-
газин в Столешниковом переулке и купила бу-
тылку отличного массандровского портвейна.  
Вообще-то все Алёхины предпочитали пить ли-
бо красное сухое, либо коньяк, но на этот раз 
было сделано исключение: в доме любили вся-
ческие ритуалы, поэтому к поездке Дмитрия в 
Крым было куплено именно крымское вино. 

Сев втроем за традиционный круглый 
стол – Циля Аароновна, Дима и Люся – помяну-
ли сначала Аарона Моисеевича, поскольку ис-
полнилось ровно пять лет со дня его смерти, а 
потом выпили еще одну рюмочку и за удачную 
командировку Димы.  После этого Люся пошла 
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собирать Диме нехитрые командировочные ма-
натки.  

На следующий день сразу же после рабо-
ты Люся повезла Дмитрия в аэропорт Домодедо-
во.  Машина формально принадлежала Дмит-
рию, но водить умела только Люся, а посему 
только она на ней и ездила, выполняя обязанно-
сти семейного шофёра.   

Водитель она была прекрасный, до Домо-
дедова домчали быстро.  Не паркуясь, Люся ос-
тановила машину около входа в здание аэропор-
та, они вышли, достали из багажника небольшой 
чемоданчик, обнялись, как всегда посмотрели 
друг другу в глаза, поцеловались, и Дмитрий по-
шел в здание аэропорта.  Люся постояла немно-
го у машины, помахала ему рукой, когда он обер-
нулся в последний раз, и сев после этого за руль, 
помчалась домой. 

 
* * * 

Дмитрий, прилетев в Ялту, быстро нашел 
гостиницу, в которой должна была проходить 
конференция, наскоро перекусил и пошел в 
свой номер.  Никого из участников конферен-
ции еще не было, поскольку регистрация начи-
налась только в воскресенье вечером. 

На следующее утро, в субботу, после лег-
кого завтрака, надев спортивный костюм, он по-
шел на море.  Народу на пляже было относи-
тельно немного, поскольку настоящий «горячий 
сезон» еще не наступил. Он заметил группу мо-
лодых людей, игравших в кружок в волейбол.  
Его глаза невольно остановились на изящной 
фигурке молоденькой девушки, одетой в эле-
гантный купальник.  Она мягко принимала мяч и 
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иногда «гасила» его расслабленной кистью, что 
показывало, что она умеет неплохо играть в во-
лейбол. Все ее движения были удивительно гра-
циозны. 

Дмитрий, не отрывая глаз, наблюдал за 
игрой этой девушки, которую про себя уже окре-
стил «Пантерой».  Тут словно бес подтолкнул 
его: он подошел и спросил, можно ли присоеди-
ниться к играющим.  Его приняли холодно, по-
скольку всем было заметно, что он давно уже вы-
шел из их возрастной категории.  Дмитрий по-
чувствовал это и, как всегда в особых ситуациях, 
он собрался,  адреналин заиграл в его жилах, и 
он начал показывать этим соплякам, как надо по-
настоящему играть в волейбол. Он хорошо иг-
рал в пасс, «вытягивал» трудные мячи, словом, 
все завелись.  Кто-то предложил пойти поиграть 
на волейбольную площадку.  Разбились на две 
команды по четыре человека. «Пантера» оказа-
лась в одной с ним команде. 

На волейбольной площадке Дмитрий 
был король. Игра была столь неравной, что по-
сле первой же партии, он предложил одному из 
игроков своей команды перейти в команду про-
тивников.  После этого игра немного выровня-
лась, но и пятеро не могли справиться с трой-
кой, в которой играл Дмитрий.  Он выпрыгивал 
над сеткой  чуть ли не по пояс, засаживая такие 
«колы», что даже противники стали восторгаться 
его игрой.  «Пантера» тоже выделялась:  в защите 
она «вытягивала», казалось бы, неберущиеся мя-
чи, а ее мягкий пасс под удар Дмитрию был про-
сто бесподобен. 

Однажды в попытке «вытянуть» слишком 
уж трудный мяч, Дмитрий и «Пантера» столкну-
лись и упали. Он вскочил первым  и подал ей 
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руку, помогая подняться. Их взгляды встрети-
лись, и Дмитрий почувствовал, как какая-то не-
видимая ниточка протянулась между ними.  Это 
было уже забытое ощущение трепета, которое 
бывало в далекой юности.  

«Пантера», в полголоса поблагодарила 
Дмитрия, оценивающе смерив его взглядом, от 
которого у него ёкнуло сердце. 

После игры все пошли купаться.  Плава-
нье было вторым спортивным увлечением Дмит-
рия.  Он, правда, никогда не выступал на сорев-
нованиях, но плавал отменно. Он одним из пер-
вых вошел в воду и поплыл кролем.  Плыл он не 
быстро, но движения его были уверенными и 
красивыми. Минут через пять он перевернулся 
на спину и посмотрел в сторону берега.  Он за-
метил, что за ним следом тоже кто-то плывет.  
Голубенькая шапочка разрезала волну, как киль 
лодки.  Понятно, что это была девушка, плывшая 
брассом.  У Дмитрия в очередной раз ёкнуло 
сердце: «Не иначе это “Пантера”!» 

Она плыла прямо на него, поднимая го-
лову для вдоха, но, не открывая глаз.  Он решил 
пошутить и остался на ее пути.  Через несколько 
мгновений девушка наткнулась на него и, види-
мо, не ожидая этого, мгновенно подняла голову 
и вскрикнула. 

Они оба засмеялись.  «Ну, что же давайте 
знакомиться, – сказал Дмитрий. – Меня зовут 
Дмитрий, а вас?» – «Мария.  И пожалуйста, ника-
ких “Маш” и “Мань”» – ответила «Пантера». К 
берегу они плыли молча, думая каждый о своем.  

Дмитрий подумал, что ему не придется 
скучать два дня до конференции в обществе 
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этой прекрасной незнакомки, если она соблаго-
волит оказать ему такую честь.  

Мария, плывя следом за Дмитрием,  удив-
лялась тому, как ее буквально с первого взгляда 
повлекло к этому хорошо сложенному и, види-
мо, умному человеку, который был, как ей каза-
лось,  лет на десять-пятнадцать старше ее.  Но 
разве дело в возрасте, думала она?  

В свои двадцать три года Мария так и не 
познала еще, что такое любовь.  Она была, прав-
да, однажды еще в десятом классе влюблена в 
Сергея – парня, который ухаживал за ее старшей 
сестрой. Но вскоре сестра вышла за него замуж, 
и они уехали, кажется, в Якутию, куда его напра-
вили по назначению после окончания Горного 
института.  Эта первое платоническое чувство 
как-то заблокировало эмоции Марии, сравнение 
сверстников с тем, кто для нее так и остался ска-
зочным принцем, всегда оказывалось не в их 
пользу. 

Выйдя на берег, Дмитрий и Мария разго-
ворились. Оказалось, что Мария остановилась в 
той же гостинице, что и Дмитрий.  Они догово-
рились встретиться в вестибюле через полчаса. 

Когда Дмитрий минут через двадцать 
спустился вниз, Мария уже ждала его, стоя у 
большого, во всю стену зеркала.  Идя ей на-
встречу, он, увидев себя в зеркале, подумал, оце-
нивающе: «Издали  я выгляжу всего лет на три-
дцать пять! –  подумал он про себя.  – Не так уж 
плохо для сорока двух!»   

Мария была одета в коротенькую юбоч-
ку, которая открывала ее стройные, по-спортив-
ному сильные ноги. Кофточка с короткими рука-
вами стягивала грудь, образовывая чарующую 
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ложбинку, а снизу также плотно облегала тело, 
подчеркивая тонкую красивую талию, переходя-
щую в крутые бедра.  Дмитрий сразу же отметил 
все внешние достоинства Марии. «Эх, к такому 
платью бы да еще бы голову!» – вспомнил он 
Маяковского. Впрочем, он ничего еще о ней не 
знал, может, Мария является не только облада-
тельницей прекрасной фигуры?  

Они пошли по набережной. Она взяла 
его под руку, он согнул руку в локте и почувство-
вал ее пальцы на своей руке. По его телу от точ-
ки, где лежала ее рука, разливалось блаженное 
тепло. «Ну, этого только не хватало!» – подумал 
Дмитрий.  –  Не хватает мне еще вляпаться в лю-
бовную историю!» 

«Дмитрий... А как ваше отчество?» - спро-
сила его Мария.  

«Ну, какое там отчество! Зовите меня про-
сто по имени».  

«Ну, хорошо.  Тогда можно я буду звать 
вас Митей?» 

Тут Дмитрий невольно посмотрел на нее, 
что Мария сразу заметила.  

«Я что-нибудь не то сказала?» – спросила 
Мария, заглядывая на него сбоку. 

«Нет, нет! Просто когда я был совсем ма-
леньким,  так меня называла моя мама.  И боль-
ше никто никогда так меня не называл!» 

«Ну, вот вы и будете опять Митей, как в 
детстве!» – весело сказала Мария. 

Они начали обсуждать, куда пойти.  Ма-
рия предложила для начала пойти в Никитским 
ботанический сад, который она очень любила. 
Она тут же проявила совершенно профессио-
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нальное знание сада, рассказав Дмитрию массу 
интереснейших вещей:  что «Эконом-ботаниче-
ский сад» был основан 1812 году; что называется 
он Никитским, поскольку место его было выбра-
но близ деревни Никита в девяти километрах от 
Ялты; что в коллекции сада более тысячи раз-
личных видов растений со всех материков; что 
достопримечательностью парка является дерево 
дикой фисташки, которому более тысячи лет; 
что самое крупное дерево сада – гигантская 35-
метровая секвойя... 

Дмитрий с удивлением посмотрел на Ма-
рию, спросив, откуда она столько знает об этом 
Ботаническом саде.  Та ответила, что она учится 
на журналистике в МГУ и сейчас готовит два ма-
териала для дипломной работы, одним из кото-
рых является Никитский сад, а вторым – интер-
вью, которое она должна провести в понедель-
ник-вторник.  

Они поймали такси и поехали в Ботани-
ческий сад. Таксист гнал лихо. На  поворотах 
Марию буквально кидало на Дмитрия.  Она сму-
щалась, все время извинялась, от волнения раз-
румянилась, что ей было к лицу.  Дмитрий же 
получал от всего этого просто наслаждение:  
близость молодого упругого девичьего тела бук-
вально опьяняла его. 

Вот они и приехали. Выйдя из такси, Ма-
рия снова взяла Дмитрия под руку.  Она чувство-
вала какую-то дрожь по всему телу.  Она не мог-
ла понять, что с ней творится, ей вдруг нестер-
пимо захотелось прильнуть к этому сильному 
мужчине, захотелось почувствовать его руки... 
Она, повинуясь какому-то необъяснимому им-
пульсу, как маленькая девочка, обхватив его руку 
обеими своими руками и повернувшись к нему 
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вполоборота, продолжала рассказывать про Ни-
китский сад.  При этом с каждым ее шагом Дмит-
рий ощущал прикосновение ее пружинящей мо-
лодой груди к своему предплечью... Он испыты-
вал истинное блаженство, ему хотелось, чтобы 
эти мгновения продолжались и продолжались... 

Они ходили по дорожкам сада, но, каза-
лось, не обращали внимания на окружавшие их 
красоты.  Они были поглощены друг другом, и 
каждый открывал для себя все новые и новые 
притягательные стороны другого.  В основном, 
разговор вертелся вокруг литературы и искусст-
ва.  Мария очень любила Цветаеву и Пастернака.  
Они сели на скамейку, и она читала ему одно 
стихотворение за другим.  Читала она хорошо, 
будто делилась своими сокровенными мыслями.  
Он отметил про себя, что редко кто умеет читать 
стихи так естественно, без всякого натужного ар-
тистизма. 

Он, будто невзначай, заметил, что и сам 
немного пишет стихи.  Он знал, что стихи у не-
го неплохие, почти профессиональные, хотя он 
никогда не пытался печататься. Себе он признал-
ся тут же, что ему хочется перед этой юной кра-
савицей чуть-чуть порисоваться и распустить не-
множко этакий павлиний хвост.  Пусть не поду-
мает, что он только в волейбол играть умеет.  

Он прочитал ей одно стихотворение, ко-
торое очень нравилось Люсе, и которое он сам 
находил одним из наилучших.  Стихотворение 
было грустным, оно было написано в раннюю 
пору их любви с Люсей, когда вдруг какая-то 
черная кошка пробежала между ними.  Мария  
слушала, опустив голову. Когда он закончил чи-
тать, она подняла лицо с глазами, застланными 
слезой, и вдруг порывисто притянула его к себе 
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и на какое-то мгновение крепко прижалась сомк-
нутыми губами к его щеке.  Потом она резко 
вскочила со скамьи, отпрянула в сторону и, от-
вернувшись от Дмитрия, зарылась лицом в ладо-
ни...  Дмитрий поднялся, обнял сзади ее за плечи 
и стал успокаивать, говоря какие-то бессмыслен-
ные слова.  Мария повернулась к нему и уткну-
лась ему в грудь своим лицом. «Митя, Митенька, 
прости меня, что я не удержалась... Но это такое 
стихотворение... Я чувствовала, что ты какой-то 
необычный... Но это... Но это...» Она даже и не 
заметила, как перешла с ним на «ты».  

Дмитрий никогда не ощущал своих соро-
ка двух лет, но сейчас, держа в руках красивую 
двадцатилетнюю девушку, он и вовсе почувство-
вал себя молодым и сильным. Вдруг где-то в под-
сознании вспыхнула мысль, что он делает что-то 
не то.   Он отстранился от Марии и сказал ей, 
что пора уже возвращаться в город.  Мария буд-
то ждала, что он поступит именно так.   Она пе-
решла опять на обычный дружеский тон и пред-
ложила вернуться в Ялту на катере, с которого 
можно увидеть всю красоту Крыма.  Так они и 
сделали. 

Когда они сели на верхней палубе, им в 
лицо бил прохладный ветерок.  Мария поёжи-
лась от холода. Дмитрию очень хотелось обнять 
ее и согреть своим теплом, но он удержался, 
просто снял свою спортивную курочку и наки-
нул ее на плечи Марии.  Та благодарно ему 
улыбнулась и уткнулась носом в воротник курт-
ки.  Она наслаждалась, вдыхая тот особый запах, 
которым пахнут только любимые люди.  Она 
поняла, вернее, почувствовала, что влюблена.  
Влюблена впервые в жизни по-настоящему.  Это 
был не тот платонический порыв, который она 
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испытывала к Сергею.  Она почувствовала не-
одолимое плотское влечение.  Как это ни стран-
но, с ней такого не случалось, хотя ей было уже 
целых двадцать три года!  Все ее подружки давно 
уже попереспали со своими мальчиками, но ни-
кто из них ни разу не произнес и слова о любви.  
А вот она, Мария, почувствовала себя счастли-
вой, потому что всю ее наполнило необыкно-
венное чувство всепоглощенности Митей, но-
вым, еще неизведанным желанием быть с ним, 
слышать его голос, любоваться им... 

Когда они уже подплывали к пристани, 
Мария спросила Митю, не почитает ли он ей 
еще своих стихов. Договорились посидеть в пар-
ке перед гостиницей, где было небольшое кафе. 

Минут через пятнадцать они уже были в 
холле гостиницы и разошлись по номерам, дого-
ворившись встретиться минут через тридцать. 

Через двадцать минут Дмитрий, желая 
придти на свидание первым,  спускался по лест-
нице.  Но выйдя в холл, он увидел, что Мария и 
на этот раз опередила его: она стояла на том же 
месте около зеркала, как и в прошлый раз.  Уви-
дев его, она улыбнулась, не скрывая своей радо-
сти. 

Они вышли на улицу, подошли к кафе и 
сели за один из столиков, стоявших между де-
ревьями. Дмитрий пошел к буфету и вернулся с 
какой-то легкой закуской и бутылкой ново-свет-
ского шампанского.  Солнце садилось, стало за-
метно холодать.  Когда Дмитрий накинул ей на 
плечи свою курточку, Мария предложила просто 
пойти в гостиницу, например, к ней в номер, и 
посидеть там.  Митя купил в буфете еще одну 
бутылку шампанского и, забрав ее с собой, они 
пошли в гостиницу. 
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Оказалось, что Мария живет выше эта-
жом, в угловом номере с небольшим балкончи-
ком, с которого открывался чудесный вид на мо-
ре. 

Они откупорили шампанское, разлили 
его по тонким чайным стаканам, которые стояли 
на умывальнике, и стали неспешно потягивать 
пенящийся напиток. Дмитрий начал читать сти-
хи, тщательно фильтруя их, чтобы опять не при-
вести Марию в слишком эмоциональное состоя-
ние.  Прочитал он ей и свой цикл стихов, посвя-
щенных  французским импрессионистам, кото-
рых, оказывается, Мария боготворила.  Здесь 
опять она как-то погрузилась в себя, притихла.  

Закат уже догорел, наступали быстрые 
южные сумерки.  Мария и Митя вышли на бал-
кон полюбоваться фантастической игрой красок 
умирающего дня.  Он прислонился спиной к 
стене, она стояла перед ним, почти касаясь своей 
спиной его груди. Вдруг она отклонилась и об-
локотилась на него, как на стену.  Он тихонько 
взял ее за плечи, чувствуя, как она дрожит всем 
телом.  Он понял, что это не была дрожь от хо-
лода, хотя на улице и, правда, уже похолодало... 

Она повернулась к нему, глаза ее были за-
жмурены, рот слегка приоткрыт. Дмитрий, теряя 
голову, тихонько наклонился и нежно поцеловал 
ее в губы, она ответила, и вот они уже слились в 
долгом и головокружительном поцелуе.  Тело ее 
обмякло, ноги у нее подкосились.  У него мельк-
нула шальная мысль – подхватить ее на руки... 

Через несколько мгновений Мария при-
шла в себя, отстранилась от Дмитрия, одернула 
кофточку и сказала: «Митя, пойдем лучше допь-
ем шампанское...» 
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Они долго молчали, как бы приходя в се-
бя после случившегося эмоционального потря-
сения.  «Ты совсем, совсем не похож ни на кого... 
– Помолчав сказала Мария. –   Ну, что – до зав-
тра?» Он поднялся, поняв, что «прием окончен».  
Она проводила его до двери. Тут он остановился 
и, наклонившись, нежно поцеловал пальцы по-
данной ему для прощального рукопожатия руки. 
Она легонько потрепала его волосы. Он быстро 
выпрямился и вышел из ее номера. 

Мария закрыв дверь, прислонилась к ко-
сяку.  В ее груди разлилось какое-то томление и 
ощущение  чего-то небывалого. Потом она раз-
делась, юркнула под одеяло, но долго не могла 
заснуть: она продолжала явственно ощущать 
Митины губы и его сильные руки вокруг своего 
тела.  

 
4. 

У себя в номере Дмитрий ходил из угла в 
угол, как тигр в клетке.  Его захватило сильное, 
неведомое ему чувство.  Это было что-то новое, 
сильное и необычное...  

Он попал в какой-то капкан:  умом пони-
мал, что у него нет никого ближе и роднее Лю-
си, но в то же время Мария стала ему просто не-
обходима... Ему было нужно видеть ее каждый 
миг, касаться ее одежды, слышать ее голос... Он 
не мог ничего с собой поделать... 

Вдруг, будто отрезвев, Митя решил:  нет, 
надо обуздать себя, пока это не зашло слишком 
далеко.  Что за мальчишество?  Да он в два раза 
старше ее. Он ей в отцы годится!  Это, в конце 
концов, просто глупо! 
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В понедельник и вторник он будет целый 
день на конференции, а у Марии какое-то интер-
вью с кем-то.  Они остынут, успокоятся... Потом 
он вернется домой... Он убеждал себя, а в его го-
лове, будто сам по себе, независимо от его воли, 
возникал образ Марии. 

Подойдя к телефону, Дмитрий набрал 
Москву.  Трубку моментально сняла Люся, будто 
ждала его звонка.  Она стала говорить, как ей 
тоскливо без него, рассказала про дежурство в 
больнице, где вполне могли обойтись и без нее, 
жалела, что она не поддалась уговорам Димы по-
ехать в Ялту... Дмитрий что-то отвечал невпопад 
и невнятно.  Разговор не получился, и Люся де-
ликатно прекратила его, попросив завтра опять 
позвонить. 

 После разговора с Люсей на душе у 
Дмитрия стало совсем омерзительно. Он ругал 
себя последними словами, все его угрызения со-
вести пересиливало чувство отчаяния: он разры-
вался на части, он понимал, что запутался в сво-
их чувствах. 

С одной стороны, это завораживающее 
чувство, которое буквально вдохнуло в него за-
бытую уже юность... А в то же время – то пре-
красное прошлое, которое ему подарила Люся, 
две его дочки... Какое же у него будущее? Ведь 
без прошлого в жизни не может быть счастливо-
го будущего... Нет, нет и нет! Надо выбросить из 
головы эту очаровательную девочку: на курорт-
ный роман он не способен, это было бы против 
всех его жизненных принципов... 

И все же сквозь чувство вины и раская-
ния, заслоняя всё, проступало прекрасное лицо 
Марии, явственно ощущалось прикосновение ее 
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губ, чувствовалось тепло ее тела... Это было ка-
кое-то наваждение! 

Он лег спать, но долго не мог сомкнуть 
глаз. Ночью он несколько раз просыпался от 
страшных снов – ему виделось, как он стоит на 
краю глубочайшего каньона с Марией, а на дру-
гом краю стоит Люся.  Он шагает ей навстречу и 
падает с обрыва в глубокую темную пропасть... 

Утром Дмитрий подумал, что если бы 
Люся поехала с ним, ничего бы не случилось.  
Не было бы этого крушения жизни, не было бы 
этих невыносимых терзаний, этого состояния 
психологического раздвоения...   

И с настойчивостью дятла, долбящего 
кору, в его голове невольно звучали кочетков-
ские строчки: 

 
 С любимыми не расставайтесь, 
     С любимыми не расставайтесь, 
     С любимыми не расставайтесь, 
     Всей кровью прорастайте в них, - 
     И каждый раз навек прощайтесь, 
     И каждый раз навек прощайтесь, 
   Когда уходите на миг! 
 
Он с каким-то отчаянием думал про Лю-

сю, будто рвался к ней душой. Но тут же перед 
ним возникал образ Марии, юной и обаятель-
ной. И опять его мятущаяся душа не давала ему 
покоя... 

Спускаясь вниз по лестнице, Дмитрий за-
гадал, что если он не встретит сейчас Марию, то 
он решительно, любой ценой оборвет свои с 
ней отношения.  Но решивши так, он тут же за-
хотел, чтобы она оказалась внизу, чтобы они не-
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пременно встретились... Он не мог себе даже 
представить, что не увидится с ней в этот по-
следний день перед неизбежным расставанием. 

Он чуть не вскрикнул от радости, когда 
увидел Марию, стоящую на том же самом месте, 
что и в прежние разы.  Сердце его бешено зако-
лотилось от радости, от восторга, что – вот она, 
он снова видит ее!  Она импульсивно метнулась 
ему навстречу, но потом сконфузилась и сму-
щенно сказала: «А я вот тут стою на всякий слу-
чай, вдруг ты появишься...» – «И давно стоишь?» 
–  «Да нет, всего минут сорок...»   

Он подумал: «Значит судьба!  Да я ведь, 
честно говоря, и хотел этого!» 

Они опять провели весь день вместе. Ди-
ма повел ее в необычный ресторан «Ласточкино 
гнездо», потом они исколесили все улочки, боль-
шие и малые, наконец, поужинав уже на скорую 
руку, они пошли в сторону гостиницы.   

«Митя, а почему бы нам не повторить 
вчерашний вечер? А то ты говоришь, что, начи-
ная с понедельника, у тебя будет напряженная 
работа, да и мне предстоят нелегкие деньки...» 

Улицы опять стали быстро погружаться в 
ароматную тьму южной ночи. Они зашли в то 
же кафе около гостиницы, купили две бутылки 
полусухого шампанского и направились в гости-
ницу.  Договорились, что Дмитрий придет к ней 
минут через двадцать.  Когда он пришел к ней 
бутылками шампанского, то сразу же заметил, 
что Мария хорошо подготовилась: на настоль-
ную лампу была накинута рисунчатая шелковая 
шаль, создававшая в комнате  приятный полу-
мрак, на журнальном столике около дивана уже 
стояли два тонких стакана, в вазе лежали фрукты.  
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«Когда же она успела сбегать за фруктами? – По-
думал Дмитрий. – Наверное, с самого раннего 
утра». 

Комната была наполнена тихими звука-
ми, которые лились из профессионального жур-
налистского магнитофона.  Это была чарующая 
мелодия из фильма «Мужчина и женщина», весь-
ма популярного лет пятнадцать тому назад.  
Дмитрий очень любил эту грустную мелодрама-
тическую историю.  Он пытался припомнить, 
имя композитора.  «Я очень люблю Френсиса 
Лея, – сказала Мария, как бы угадывая вопрос 
Мити. – У него такая тонкая лирическая грусть... 
Как у тебя в том твоем стихотворении...» 

Они опять вышли на балкон.  Постояв 
немного, они вернулись в комнату, сели на диван 
у журнального столика.  Дмитрий налил шам-
панского. «За тебя!» – сказала Мария.  «За тебя!» – 
ответил ей Дмитрий.  Она пригубила свой бо-
кал, поставила его на  журнальный столик, стояв-
ший перед диваном, и положила свою ладонь 
сверху на Митину руку.  «Мне очень хорошо с 
тобой, Митя... Пожалуйста, не подумай, что я ре-
шила завести пляжный роман... У меня ощуще-
ние, что ты – это судьба...» 

Митя промолчал, не зная, что на это от-
ветить.  У него защемило сердце от нежности к 
Марии и понимания несбыточности мечты.  
Они сидели, молча и не двигаясь.  После долгой 
паузы, Мария вдруг встала с дивана и сказала: 
«Митя, пригласи меня, пожалуйста, танцевать».  
Дмитрий поднялся, картинно по-гусарски щелк-
нул каблуками, как бы подкрутил несуществую-
щие усы и произнес: «Мадемуазель, позвольте 
пригласить вас к танцу!»  Они оба рассмеялись, 
она подошла к нему, сделала легкий книксен, и 
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они начали танцевать медленное танго.  Она 
прильнула к нему, они растворились друг в дру-
ге.  В нем опять проснулось неодолимое, безум-
ное желание... Она обняла его за шею, и прижа-
лась к нему всем телом. Он чувствовал через 
тонкую блузку налившиеся бутоны ее сосцов...  

Она наклонила его голову к себе и снача-
ла тихонечко поцеловала его в губы. «Я люблю 
тебя... Я люблю тебя...» – прошептала она и на-
чала целовать его страстно и безудержно...  
Вдруг кто-то из них споткнулся – то ли он, то ли 
она – и они упали на кровать.  Чувствуя под со-
бой ее тело, Митя бессвязно бормотал какие-то 
слова: «Не надо, не надо... Мы сходим с ума... 
Нужно остановиться... ». «Нет, надо, надо... – от-
вечала ему она. – Глупенький мой... Не бойся, не 
бойся...».  И они погрузились в пьянящий танец 
любви... 

 
5. 

Когда они очнулись, уже светало: корот-
кая летняя ночь промчалась, как одно мгновение. 
Он лежал на спине, а она, наклонившись над 
ним, ладошкой водила по его щеке. Дмитрий 
впал в отчаяние: Мария оказалась девушкой, дев-
ственницей.  Он чувствовал себя почти преступ-
ником. 

«Машенька... – начал он, забыв о ее 
просьбе называть ее только “Мария”.  – Дорогая 
... Любимая...» 

«А ты знаешь, меня Машенькой называла 
моя мама...  Она умерла два года назад... Кажется, 
что это было так давно...» – задумчиво и вроде 
бы невпопад сказала Мария. 
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«Машенька, Мария!.. Я чувствую себя по-
следним подлецом». - «Глупенький, совсем как 
маленький мальчик!  Ты сделал меня счастливой.  
Сколько женщин проживают длинные жизни и 
никогда не получают того, что дал мне ты». – «Я 
старый, мне уже сорок два... Я вдвое старше те-
бя!» – «Дурачок, разве возраст человека опреде-
ляется прожитыми годами? Ты для меня всегда 
будешь самым молодым и самым красивым.  Ты 
в душе моложе, чем все эти сопляки, которые ок-
ружают меня в моей каждодневной жизни!» – 
«Но я не смогу быть с тобой!  Я женат, у меня ум-
ная и добрая жена, я ее очень люблю.  У меня 
две дочки твоего возраста!» – «А я и не хочу от-
нимать тебя у твоей семьи. Я хочу любить тебя.  
И просто буду любить тебя всю жизнь». 

Он лежал, и ком в горле не позволял ему 
произнести ни единого слова. Он чувствовал, 
как предательская слеза стекает из уголка глаза... 

Мария приблизилась к нему и стала цело-
вать, целовать, целовать – в глаза, в щеки, в пере-
носицу, в лоб – утешая его, как ребенка: «Ну, не 
надо, на надо... Успокойся...  Все будет хорошо... 
Я обещаю тебе – все будет хорошо...» 

Он обнял ее сильно-сильно.  Мир опять 
растворился в окружавшей их тьме. 

Когда настало время ему уходить, он на-
чал одеваться.  Он уже намеревался подойти к 
кровати и поцеловать Марию на прощанье. Но 
она встала с кровати и подошла к нему сама. Она 
была безумно красива и так безумно молода!  
Уже совсем светало.  Она стояла обнаженная на 
фоне балконной двери, практически виден был 
только силуэт ее фигуры. Она была похожа на 
античную амфору.  
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Она стояла перед ним нагая, и в этой на-
готе была такая чистота, такая святость,  было 
столько доверия к нему и столько открытой 
любви, что Дмитрия в очередной раз пронзила 
боль от чувства нереальности всего происходя-
щего.  Она приблизилась к нему, обхватила его 
за шею и на этот раз как-то осторожненько по-
целовала.  

 
6. 

Несмотря на бессонную ночь, Дмитрий 
выглядел к пленарному заседанию, как огурчик.  
Когда председатель конференции представил 
его присутствовавшим, раздались, как тогда шу-
тили, передразнивая официозную прессу, «бур-
ные, долго несмолкающие аплодисменты». По-
сле этого состоялась процедура вручения акаде-
мику Дмитрию Владимировичу Алёхину Золо-
той Медали Международного Биологического 
общества за успехи в науке, а затем последовал 
пленарный доклад, который делал Дмитрий.  Он 
вышел на сцену, включил проектор и положил 
на него первый слайд.  Рассказ о своем основном 
«открытом» научном результате он начал, как 
всегда, уверенно и артистично. Дмитрий не лю-
бил заранее заготовленных речей,  да даже и не 
умел их произносить: ему гораздо лучше удава-
лись экспромты. Он умел держать аудиторию в 
напряжении, делать необходимые паузы, встав-
лять для разрядки подходящие к случаю анекдо-
ты и шутки.  Как всегда, налаживая контакт с за-
лом, он ходил по сцене, обращаясь то к одному 
крылу аудитории, то к другому. 

Вдруг он сбился с речи, растерялся, по-
том, чтобы выиграть время, пошел к столу пре-
зидиума и попросил воды. Он не поверил своим 
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глазам: в пятом ряду около бокового прохода си-
дела Мария и держала в руке микрофон, подсое-
диненный к тому самому магнитофону, который 
звучал вчера, когда они танцевали... 

Быстро придя в себя, Дмитрий продол-
жал доклад, хотя та всегда присущая ему лег-
кость, так и не вернулась... 

После доклада в перерыве к нему подо-
шла Мария и официально представилась, сказав, 
что у нее задание от редакции газеты «Известия» 
взять у него интервью.  Он оценил ее деликат-
ность, что она ничем не показала их знакомства, 
и ответил, что после перерыва будет готов уде-
лить ей время. 

Когда настало время перерыва, участни-
ками конференции поднялись на крышу гости-
ницы, где были расставлены столики и стояли 
титаны с горячим кофе и чаем.  Там же оказа-
лись и Мария с Дмитрием. 

Когда перерыв закончился, и прозвенел 
звонок, все пошли по своим местам, а Мария с 
Дмитрием остались одни, если не считать офи-
циантов, которые суетились вокруг, убирая  
посуду. 

* * * 
«Когда я тебя увидела на сцене и поняла, 

что ты-то и есть Дмитрий Владимирович Алё-
хин, я чуть не потеряла сознание!»  – немножко 
напряженно, с нервным подхихикиванием сказа-
ла Мария.  

 «А я так просто потерял дар речи, когда 
увидел тебя с микрофоном!..» – в свою очередь 
отпарировал Дмитрий.  

«Если бы я знала, что это ты...» 
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«А если бы я знал бы, что ты знаешь, – 
ответил ей Дмитрий, – то тогда произошло бы 
ужасное – между нами ничего бы не было!» 

Они оба засмеялись.  Напряжение было 
снято.  Они договорились, что никакого интер-
вью не будет, Мария просто даст ему список во-
просов, на которые тот ответит письменно во 
время вечернего заседания. 

Вечером они опять договорились провес-
ти время вместе.  Когда Дмитрий пришел в свой 
номер переодеться, зазвонил телефон.  Это зво-
нила Люся... Он с ужасом вспомнил, что забыл 
вчера позвонить Люсе.  Она сказала, что не мог-
ла застать его весь прошлый вечер в номере.  Он 
соврал, что ездил на экскурсию в Гурзуф и вер-
нулся уже к полуночи.  Когда Люся заметила, 
что последний раз она звонила около двух часов 
ночи, Дмитрий начал что-то мямлить.  Но Люся 
слишком хорошо его знала:  он не умел врать, 
поэтому, решив не ставить его в дурацкое поло-
жение оправдывающегося, она быстро свернула 
разговор.   

Дмитрий чувствовал себя потерянным, 
уничтоженным, ничтожным... Он вышел из но-
мера и пошел в вестибюль гостиницы, где они 
договорились встретиться с Марией. Он не мог 
найти управы на обрушившуюся на него лавину 
противоречивых чувств.  

Увидев Марию, Дмитрий забыл все, вер-
нее, он выбросил все из головы и целиком от-
дался обрушившейся на него волне безрассудст-
ва жизни. 

Они опять провели безумный вечер и бе-
зумную ночь.  Только под утро Дмитрий со-
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брался пойти в свой номер побриться да сме-
нить рубашку. Он встал и начал одеваться.  

 «Митя, ты когда летишь в Москву? В пят-
ницу? Давай поедем вместе поездом в четверг?  
Купим билеты в  СВ и проведем вместе еще 
один день, хорошо?» – спросила Мария. Дмит-
рий молчал.  

«Нет, Машенька... Я не могу... Я полечу в 
пятницу. Меня будет встречать жена... Она знает 
о моем рейсе». 

Этот разговор вернул его к реальности:  
«Пройдет и это»... Ему вспомнились всегда казав-
шиеся грустными слова, начертанные, по преда-
нию, на кольце Царя Соломона... Пауза затяну-
лась... 

«Ну, хорошо, хорошо, мой любимый, ты 
полетишь в пятницу... А я полечу в четверг, как и 
собиралась... Мне же нужно сдать материалы в 
редакцию до конца недели.  Но ты проводишь 
меня, хорошо?»  

 
7. 

В четверг Дмитрий провожал Марию в 
аэропорт, наплевав на все заседания.  Они сели в 
такси и поехал в Симферополь.  Долгая дорога 
показалась им ужасно короткой.  Они сидели на 
заднем сидении и бессовестно целовались, не 
обращая внимания на шофёра.  Они шептали 
друг другу какие-то безумные слова... 

Уже в аэропорту после регистрации, они 
обнялись и слились в долгом поцелуе.  Потом 
Мария резко повернулась и почти побежала на 
посадку.  
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Она нашла свое место у окна и, отвернув-
шись ото всех, сидела, беззвучно плача.  Что-то 
оборвалось в ее жизни, на нее навалилось чувст-
во страшного отчаяния... К этому добавилось не-
понятно откуда выросшее чувство, что она боль-
ше никогда, никогда уже не увидит Митю... У 
нее защемило сердце. 

В это время самолет, набрав скорость, 
оторвался от земли.  Мария уперлась лбом в хо-
лодное стекло иллюминатора.  Вот уже самолет 
начал пробивать низкие облака.  Их рваные кло-
чья мелькали перед глазами,  земля вскоре со-
всем скрылась из глаз... 

Мария ощутила такую гнетущую, такую 
беспросветную тоску... 

* * * 
Дмитрий взял такси и поехал обратно в 

Ялту. Он сидел на заднем сиденье, откинув голо-
ву и закрыв глаза. Перед его глазами вставали, 
чередуясь, картинки из прошлого.  Он поймал 
себя на мысли, что последние четыре дня зани-
мали в его воспоминаниях едва ли не половину 
всей его прожитой жизни. У него не было чувст-
ва вины перед Люсей в том обыденном смысле. 
Ему было мучительно горько, что он одним ма-
хом разрушил хрустальный дворец своей счаст-
ливой семьи...  Он был в отчаянии... Он разры-
вался на части.  Он чувствовал себя предателем и 
подлецом. Как жить дальше с таким грузом?  
Ведь он предал не только Люсю, но и себя само-
го... 

Он приехал в Ялту уже почти под вечер. 
Он пришел в гостиницу, в свой номер, 

но не находил себе места. Он вышел из номера 
и пошел к морю.  Закатное небо уже сильно по-
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багровело и занимало уже довольно узкую поло-
сочку на горизонте.  Спокойное и беззаботное 
море ласково лизало берег. 

На юге быстро темнеет... Вот уже безлун-
ный небосвод слился с морем в одну черную 
бездонную бесконечность... Только робко под-
мигивали рассыпанные по небесной сфере алма-
зики маленьких звезд.  

Эта темнота и эта звенящая тишина со-
всем повергли Дмитрия в полное отчаяние. У 
него вдруг возникла мысль, что его жизнь вот так 
же, как этот закат закончилась... На него навали-
лась какая-то нечеловеческая усталость. Он сто-
ял, глядя в темное никуда. 

Вдруг он решительно повернулся и по-
шел в сторону гостиницы. Поднявшись в свой 
номер, он сел на диван к телефону, набрал мос-
ковский номер, но, не дождавшись звонка, нажал 
на рычаг.  Что он скажет Люсе?! И тут же его 
пронзила боль: он буквально физически ощутил 
отсутствие Марии. Он опять встал и начал ме-
рить шагами комнату.  

Пересилив себя, он все же позвонил в 
Москву.  Люся будто ждала его звонка. Она 
спросила: «Ну, как ты, Дима?»  Он был спокоен 
и, сказав ей только: «Я люблю тебя... Я очень-
очень тебя люблю...»  –  и, не дожидаясь ее отве-
та, повесил трубку.  Потом он опять снял трубку 
телефона и положил ее рядом с телефоном.  
Дмитрий переоделся в спортивный костюм, от-
крыл дверь, но вдруг неожиданно вернулся и 
взял полотенце из ванной комнаты, прежде чем 
выйти из номера.  

Выйдя из гостиницы, он опять пошел к 
морю.  Как и прежде, пляж был абсолютно пуст.  
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Дмитрий  разделся, вошел в воду.  Нагревшаяся 
за день вода ласкала его ноги.  Он,  сделав пару 
быстрых шагов, нырнул и поплыл.  Он плыл и 
плыл навстречу тьме, будто мягко падая в глубо-
кую черную пропасть. Было совершенно безвет-
ренно, гладь воды была спокойна, будто это бы-
ло не море, а озеро.  Он плыл и плыл вперед. 
Спустя какое-то время он обернулся назад: 
огоньки на берегу стали малюсенькими. 

Он глубоко, как только можно, вдохнул и 
нырнул, уходя все глубже и глубже в воду.  Глуб-
же, глубже, глубже... Уже начало стучать в висках 
и почувствовалась боль в барабанных перепон-
ках.   

Ну, еще, еще!.. А потом сделать так, как 
сделал когда-то его любимый герой... Он выдох-
нул воздух. Он знал, что теперь его инстинктив-
но борющееся за жизнь тело уже не сможет доб-
раться до поверхности... Резкое удушье смени-
лось каким-то ударом, и тьма, окружавшая его, 
вспыхнула на мгновенье ярким-ярким светом...  

8. 
 Люся пыталась перезвонить Диме, но те-

лефон в гостинице был занят.  Она знала, что 
завтра, в пятницу, он прилетает.  Тем более 
странным показался ей этот звонок.  Ей стало 
почему-то очень беспокойно. Она была дома од-
на: Циля Аароновна была на даче у своей подру-
ги, а девчонки умотали со своими друзьями в ав-
томобильную поездку по Золотому Кольцу. Лю-
ся почему-то была почти уверена, что произош-
ло что-то... И что-то очень серьезное.  «Роковые 
сороковые»?..  Но это на Дмитрия совершенно 
не похоже.  Она верила ему, как самой себе. Да 
нет, это невозможно! За все долгие годы совмест-
ной жизни между на их небосклоне не возника-
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ло даже малейшего облачка... Ну, были иногда 
несерьезные обиды, которые на следующее же 
утро забывались.  

И все же у нее защемило сердце. Она вы-
пила капель Вотчила, но облегчение не прихо-
дило. В пустом доме тягостное напряжение на-
растало.  Она поискала снотворное, выпила его 
и заснула. 

 На следующий день, она, не дождавшись 
звонка от Дмитрия, поехала в Домодедово.  На 
прибывшем точно по расписанию рейсе Дмит-
рия не оказалось.  Прождав больше часа, Люся 
метнулась домой.  Позвонила Дмитрию на рабо-
ту, там тоже никто ничего не знал. 

К вечеру зазвонил телефон, Люся броси-
лась к нему в надежде, что это звонит Дмитрий.   
Но звонили из Академии наук: из Ялты сообщи-
ли, что было обнаружено тело Дмитрия Влади-
мировича Алёхина, утонувшего во время ночно-
го купания. 

 Люся уронила трубку... Из трубки звуча-
ли частые гудки отбоя. 

Не хватало воздуха, в глазах потемнело.  
Люся пошла к окну, чтобы распахнуть его, но ее 
грудь пронзила резкая обжигающая боль...  

Эпилог 
Друзья, провожая Диму с Люсей в по-

следний путь, говорили: «Да, прожили они 
жизнь прямо, как в той сказке: жили счастливо и 
умерли в один день.  Жаль только, что прожили 
недолго...» 

 



______________П Р О З А___________________ 

-43- 

 
                                                          
 
 
 
 

 

САД КАМНЕЙ 

 
Я встретил Дэвида на конференции по 

искусственному интеллекту, которая проходила в 
Москве в мае месяце.  Собственно говоря, я от 
тематики конференции был весьма далек: даже 
однажды неудачно пошутил в кругу друзей, кото-
рые были специалистами в этой области, что, 
мол, на черный день сойдет и искусственный ин-
теллект, если естественного не хватает. Поло-
женную долю презрения с их стороны я полу-
чил и боле не острил на эту тему.   

Если сказать по-честному, я немного вол-
новался перед конференцией. И не потому, что 
мое коротенькое сообщение было, мягко говоря, 
не по теме конференции,  а потому, что я впер-
вые участвовал в работе конференции, на кото-
рой были иностранцы.  Дело в том, что я тогда 
работал в «дремучем» почтовом ящике, откуда, 
как шутили сослуживцы, не выпускали даже за 
пределы Садового кольца. А меня через месяц 
посылают на конференцию уже по моей темати-
ке и не просто «за пределы Садового кольца», а 
прямо в логово международного империализма – 
в США!  Я должен был лететь в Бостон на Меж-
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дународную конференцию по теории информа-
ции, а на эту конференцию,  которая проходила 
в Москве, меня послали, чтобы я хоть немного 
«акклиматизировался».   

О Бостоне у меня представления были 
весьма смутные:  из истории знал про Бостон-
ское чаепитие, а из институтских вечеринок  –  
про вальс-бостон, танцевать который, правда, не 
только не умел, но никогда даже и не пытался. 

Поэтому, когда в регистрационном листе 
я увидел имя Дэвида Сальцмана из  Бостонского 
Массачусетского Технологического Института, 
то у меня даже сердце йокнуло: во-первых, это 
был тот самый Сальцман – один из американ-
ских «китов» в области теории  информации, а 
во-вторых, оказалось, что он как раз из Бостона. 
Вот везуха! 

Я знал, что работая в почтовом ящике, я 
не имел права на общение с иностранцами, по-
этому заранее взял «индульгенцию» у кегебешно-
го куратора нашего института, попросив разре-
шения задавать вопросы иностранным докладчи-
кам.  Он сказал, что, мол, давай – тренируйся! 
Так что алиби у меня было. 

Я пошел на ту секцию, где делал доклад 
Сальцман.   После доклада, я подошел к нему в 
числе прочих охочих поглазеть на живого аме-
риканца, задавал какие-то вопросы по делу и 
удостоился его визитной карточки. 

Из карточки следовало, что был он Ди-
ректором Вычислительного Центра Массачусет-
ского Технологического Института, который из-
вестен всем просто как «Эм-Ай-Ти».  Имя Сальц-
мана было у нас хорошо известно по публикаци-
ям в престижных американских журналах: он 
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стоял у истоков нескольких научных направле-
ний, в том числе и того, которым занимался я 
сразу после окончания института 

На следующий день я был приятно удив-
лен, увидев Сальцмана на моем докладе: было 
очень лестно видеть живого классика, внима-
тельно слушающего переводчика.  Я даже начал 
контролировать свою речь: обычно я выступаю 
свободно, без шпаргалок,  люблю, когда из зала 
задают вопросы. Это делает доклад трудным для 
синхронного перевода. На этот раз я обуздал се-
бя и следил, чтобы у переводчика не возникало 
трудностей с переводом. 

После моего доклада Сальцман поддер-
жал легкие традиционные аплодисменты, кото-
рыми завершались все доклады, и при этом даже 
как-то одобрительно покивал головой. 

* * *  
Месяц пролетел быстро.  И вот после пе-

релета Москва  – Париж  – Нью-Йорк – Бостон,  
советская делегация – мы с моим приятелем физ-
техом Колей Буньковым, возглавляемые некой 
«темной лошадкой» (наверняка, «оттуда»!) –  ока-
зались в том самом всемирно известном Эм-Ай-
Ти!   

Разместили нас в студенческом общежи-
тии, из окон которого бы виден почти весь сту-
денческий городок. Прямо напротив моего окна 
открывался вид на удивительное здание, пред-
ставлявшего собой стеклянную полусферу, усе-
ченную тремя вертикальными плоскостями. Нам 
объяснили, что в этом здании и будет проходить 
конференция. 

Из номера гостиницы я сразу же позво-
нил Дэвиду в Вычислительный Центр и на чис-
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тейшем английском языке с чистейшим амери-
канским акцентом попросил секретаршу соеди-
нить меня с профессором Дэвидом Сальцманом. 
(Тогда-то я даже и не подозревал, сколь ужасен 
мой английский!  Даже и сейчас, спустя семь лет 
после моего переезда в США, я говорю на таком 
языке, что понимают меня, в основном, только  
японцы и индусы...) 

Подошедший к телефону Сальцман ска-
зал, что как же, как же, он, конечно, помнит меня 
и мой доклад в Москве, и что с удовольствием 
встретится со мной минут через  20-25 у меня в 
номере. 

Теперь я понимаю, что русские в Амери-
ке тогда были такой же диковиной, как и амери-
канцы в России.  Сейчас, я думаю, такой чести в 
Америке не был бы удостоен не только какой-то 
несчастный кандидатишка, но и вполне солид-
ный русский ученый. 

Через положенные двадцать минут 
Сальцман в подтверждение пресловутой амери-
канской точности (теперь, пожив изрядное чис-
ло лет в Америке,  я в нее не верю!) уже легонеч-
ко стучал в дверь моего номера.  Мы сидели 
вдвоем с Колей, радуясь случаю, что наш «ох-
ранник» расслаблялся с бутылкой водки.  Дэвид, 
войдя, радушно приветствовал меня, дружески 
похлопав по плечу, как старого знакомого, а Ко-
ле представился и вручил ему свою визитку. Он 
тут же сказал мне, что познакомился с моей 
статьей, представленной на конференцию, и за-
метил: «Знаете, мне показалось, что ваши теоре-
тические изыскания очень близки к моим, и я да-
же думаю, что вы, как и я, тоже занимаетесь 
криптографией для сетей управления баллисти-
ческими ракетами».  
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От неожиданности у меня и у Коли че-
люсти отвисли – уж вот этого никто не должен 
знать!  Но я быстро пришел в себя и пошутил, 
что мы, советские, криптографию применяем 
почти везде и почти всегда, даже когда посылаем 
сводки об уборке урожая в дождливые годы.  
Сальцману, судя по его ухмылочке, понравилась 
моя диссидентская шуточка, а Коля с облегчени-
ем вздохнул, оценив мою быструю реакцию: он-
то знал, в каком институте я работаю!  Я не рас-
терялся и подал Дэвиду визитку, сделанную по 
рекомендации КГБ: на ней был адрес института 
Академии Наук, который служил моей офици-
альной крышей. Закончив короткий визит, Дэ-
вид пригласил нас с Колей посетить его Центр. 

И вот мы, сбежав с какого-то скучного 
доклада, созвонившись с Дэвидом, направились 
в его Центре. Я заранее прихватил с собой тра-
диционную матрешку и альбом цветных фото-
графий с видами Москвы, чтобы преподнести 
сии подарки Дэвиду в более торжественной об-
становке. 

Центр, которым руководил Дэвид, нахо-
дился в небольшом двухэтажном здании, обви-
том буквально «с ног до головы» (а как еще ска-
зать иначе?) плющом.  Это было очень красиво 
и очень необычно – окна здания и выглядели, 
как квадратные глазища какой-то лесной кикимо-
ры. 

Когда мы открыли входную дверь, нас 
встретил мужчина, у которого по понятным при-
чинам немного оттопыривался пиджак сзади – 
знакомая картина по посещениям отечественных 
кегебешных фирм. Мы представились и нас лю-
безно проводили на второй этаж, где распола-
гался кабинет руководителя Центра.  Когда мы 
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вошли, я преподнес Сальцману свои более чем 
скромные дары, но его восторгу не было преде-
ла!  Он стал восторженно говорить о русской 
культуре, о Большом театре, в котором ему уда-
лось побывать, о «Пускин музием», о Кремле.  
Он говорил, что мечтает побывать в Советском 
Союзе еще раз, но уже туристом, добавив, что 
его жена также мечтает побывать в Москве. Ока-
залось, что Эстер – так звали жену Дэвида – счи-
тает Россию родиной предков:  ее бабушка ро-
дилась в Белоруссии под Пинском в бедной ев-
рейской семье, которая бежала еще до револю-
ции от погромов. Конечно, Белоруссия – не 
Россия, Пинск – не Москва... Видимо, родиной 
предков она считала Российскую Империю, пре-
вратившуюся в Советский Союз! 

После этого коротенького разговора Дэ-
вид сел за свой стол, нажал на кнопочку, и через 
минуту появилась его секретарша – длинноногая 
блондинка в мини и  с не слезающей с лица 
улыбкой. Дэвид ей что-то вполголоса сказал, и 
через пару минут та принесла нам на серебряном 
подносике три чашки, кофейник, сахарницу и 
какие-то крендельки.  

Ох, как я тогда презирал эти неискренние 
американские улыбки!  Только теперь, живя в 
этой стране уже много лет, я понял, что это при-
вычка, привитая с детства. Сколько раз я видел 
детишек даже в колясочках, которые машут тебе 
ручонкой и говорят «хай»... А даже на улицах го-
родов (исключая, правда, москвообразные мон-
стры типа Нью-Йорка и Лос-Анджелеса) прохо-
жие улыбаются и произносят то же приветствие 
«хай».  Это так напоминает мне то, как в студен-
ческие годы в турпоходах мы встречали на тро-
пах где-нибудь в забытой Богом и партией глу-
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ши старичков и старушек, которые поражали нас 
своим: «Бог в помощь, детки!» 

Впрочем, в любом случае неискренняя 
доброжелательность лучше искреннего хамства! 

Но вернемся опять в Бостон... 
Мы начали пить кофе, который назвать 

кофе можно было с большой натяжкой – это 
была коричневая бурда без вкуса и запаха.  Но 
поскольку мы с Колей не успели позавтракать, 
то и эти помои с плохо пропеченной булочкой в 
придачу казались нам подарком богов. Те, кто 
бывал за границей в конце шестидесятых, пом-
нят, как приходилось экономить на всем, ради 
того, чтобы привести закордонных презентов 
родным, близким и сослуживцам!  Ведь тогда и 
хорошая шариковая ручка была в диковинку. 

После небольшой «разминочной» беседы 
Дэвид повел нас в зал, где сидела дюжина  про-
граммистов.  Когда мы вошли, все повернули го-
ловы, но даже те, кто сидел, закинув ноги на 
стол, не пошелохнулся, хотя все вразнобой и 
произнесли: «Хай, Дэйв!»  Я тогда еще подумал: 
какое хамство – даже не снять ноги в ботинках со 
стола при входе светила мировой величины! 

Мы подошли к одному из свободных сто-
лов, на котором стоял монитор.  Дэвид включил 
экран и стал нам что-то объяснять.  Вдруг экран 
«завис».  Дэвид негромко сказал, обращаясь вро-
де бы в пустоту: «Вот дерьмо! Опять программа 
дабл-ю-два барахлит!» 

В тот же момент одна пара ног – как я 
увидел боковым зрением – спорхнула со стола, 
потом легонько хлопнула дверь.  Дэвид извинил-
ся и сказал нам, что сейчас все будет в порядке. 
Действительно, буквально через две-три минуты 
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программа заработала, а через несколько секунд 
появился выходивший парень и опять забросил 
ноги на стол... Да, подумал я, неплохо вышколе-
ны!  И, конечно же, я тут же простил парням не-
почтительное отношение к своему научному ру-
ководителю. 

Вечером мы с Колей были приглашены 
Дэвидом на домашний ужин. Мы, придя в гости-
ницу, заглянули к «главе делегации» и попроси-
ли разрешения подышать вечерком воздухом 
около гостиницы. Он был не против – видимо, у 
него была припасена бутылка и на вечер... 

Нас встретила жена Дэвида, относитель-
но молодая обаятельная женщина спортивного 
сложения.  Она была моложе мужа лет на десять-
пятнадцать, а может, просто очень хорошо вы-
глядела.  (В том возрасте я еще не умел оцени-
вать возраст женщин.)   Кроме хозяев, на обеде 
присутствовала также еще пара: соседи Сальцма-
нов, Чак и Полли Мэллон, тоже обаятельные 
люди.  Чак представившись тут же заявил, что 
он советолог-любитель и ему очень интересно 
поглядеть на живых советских.   

Вечер прошел замечательно! 
 

* * *  
Когда я вернулся домой, я написал Дэви-

ду письмо с благодарностью за прием. Мы нача-
ли переписываться с Дэвидом, причем переписка 
была не деловая, а обычная, как переписываются 
друзья.  Писал он мне на домашний адрес.  Ко-
нечно же, все было с разрешения КГБ, которое, 
видимо, было заинтересовано в том, чтобы как-
то вовлечь Дэвида в контакты с советскими. 
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И вот из нашей переписки мы выяснили, 
что и он, и я собираемся участвовать в одной и 
той же конференции в Венеции! Я был этому не-
сказанно рад: дело было вовсе не в том, что сама 
встреча с ним была для меня профессиональной 
гордостью.  Мне просто очень нравился и он 
сам, и его жена, и их отношение ко мне – друже-
ское, искреннее, на равных.   

Меня опять выпустили: видимо, оправдал 
доверие –  съездил и не убежал.  Правда за по-
следние два года у меня произошли перемены – 
я защитил докторскую,  стал начальником отде-
ла, хотя все еще и ходил в беспартийных.  

* * *  
Встретились мы с Дэвидом и Эстер в Ве-

неции, как старые друзья.  Они сразу заявили, 
что берут меня под свою опеку, на что я с радо-
стью согласился.   

Симпозиум проходил во Дворце Дожей. 
Я впервые видел такое великолепие.  В моей па-
мяти и сейчас –  а прошло уже более сорока лет 
– ничто не сохранилось таким четким и красоч-
ным, как Пьяццо Сан Марко с Дворцом Дожей, с 
высоченной колокольней, с Часовой башней с 
колоколом, по которому стучат, отбивая часы, 
два чугунных мавра. Между площадью Святого 
Марка и Большим каналом расположена сбоку 
от Дворца маленькая Пьяцетта Сан Марко, на ко-
торой стоят две колонны: одна с Крылатым 
Львом – символом Венеции, а другая с фигуркой 
Святого Теодора – покровителя города. Отсюда 
открывается вид на Гранд-канал, причалы кото-
рого уставлены причудливыми гондолами, а вда-
ли видна затянутая обычно легкой кисеей тумана 
базилика Санта Мария делла Салюте. Стоит мне 
и сейчас закрыть глаза, и эта картинка оживает 
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во всех своих ярких красках!  Побывать еще раз в 
Венеции стало моей idee fixe. А почему бы и не 
съездить? С американским паспортом виза не 
нужна, а деньги... Ну, что такое деньги, в конце 
концов? 

Но я опять отвлекся... 
Мы втроем – Эстер, Дэвид и я – начали 

часто прогуливать заседания: Дэвид объяснил 
мне, что он приехал в Венецию ради Эстер, а не 
ради «всей этой скукотищи», как он выразился 
про конференцию.  Я хоть и приехал все же 
именно на симпозиум, с радостью к ним присое-
динился, поскольку решил, перефразируя из-
вестное выражение, что Венеция стоит гово-
рильни.  К тому же близость с Дэвидом и Эстер 
извиняла мое поведение даже в глазах главы со-
ветской делегации. 

Хотя Дэвид был лет на двадцать, если не 
более, старше меня, я этой разницы не замечал: 
он не важничал, не пыжился показать, какой он 
знаменитый, а со мной так вел себя даже черес-
чур просто, видимо, совсем меня не стесняясь.  
Дэвиду ничего не стоило, например, подхватить 
Эстер на руки и начать кружиться на площади, 
распугивая голубей, или лечь на мостовую на 
спину, чтобы найти интересный ракурс для фо-
тографии колокольни.  Когда мы однажды по-
ехали втроем на гондоле, он попросил гондолье-
ра «дать ему порулить». Гондольер дал ему не 
только весло, но и свою шляпу и шейный пла-
ток, что привело Дэвида прямо-таки в детский 
восторг. Он так разошелся, что запел своим 
сильным баритональным тенором «Санту Лю-
чию», по-моему, на непонятном никому языке. 
(Теперь я понимаю, какую тарабарщину слышат 
американцы, когда я пытаюсь исполнить какую-
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нибудь английскую песенку, за исключением, 
быть может, Happy birthday to you…)  Но это Дэ-
вида нисколечко не смущало, если даже не ска-
зать, что  подзадоривало. Звук хорошо распро-
странялся по воде, достигая отдаленных уголков: 
я видел, как люди на Пьяццо Сан Марко останав-
ливались поглазеть на «настоящего гондольера».  

Ходили мы и по замечательным картин-
ным галереям: от классики в Галерее Академии  
до модерна  на выставке коллекции Пегги Гуг-
генхайм. 

Произошел со мной казус в кафе «Фло-
риан», выходящем на Площадь Святого Марка. 
Была жара, парило, как перед дождем, хотя дож-
дя не было и в помине.  Когда мы зашли в кафе, 
то Дэвид первый обратил наше внимание, что 
среди знаменитостей, посещавших кафе есть два 
русских – Александр Куприн и Иван Бунин. 
«Вот теперь и твое имя появится на стенке.  Пой-
ду, узнаю, сколько стоит сделать еще одну над-
пись», – пошутил он. 

Мы сели, и нам быстро принесли малень-
кие чашечки густого турецкого кофе и графин-
чики с холодной водой, которые были похожи 
больше на химические колбы только что выну-
тые из холодильника.  Я, еще не отхлебнув кофе, 
выпил сразу всю воду и почувствовал себя на 
седьмом небе.  Когда я сделал первый маленький 
глоточек кофе, то у меня будто свело рот оско-
миной, во рту стало жарко, как в преисподней, 
язык, казалось, был сухой, будто протертый сал-
феткой.  Заметив мою реакцию, Дэвид улыбнул-
ся и сказал: «Второго графина воды не будет... 
Ведь так мы разоримся!  Здесь  стакан воды стоит 
больше, чем два литра хорошего вина за углом.  
Потерпи, сейчас затушим пожар в винном по-
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гребке». Так мы и сделали, засидевшись в кабач-
ке до сумерек. 

По вечерам Дэвид подолгу и увлеченно 
делился со мной своими новыми идеями, спра-
шивал каких-то моих советов, чем повергал в ме-
ня в полное недоумение: ну что я могу посовето-
вать самому Сальцману? 

У нас сложились совершенно необычные 
отношения, где он был одновременно и стар-
ший друг, и наставник, и учитель.  Видимо, 
именно из-за этого Венеция и запала так глубоко 
в мою душу. 

Одним словом, время в Венеции я провел 
отлично и вернулся в Москву с ценными мате-
риалами: Дэвид подарил мне с дюжину своих 
препринтов и отчетов, которые сразу же по при-
бытии в Москву перекочевали в руки «кому сле-
дует»... 

 
* * *  

Как-то Дэвид написал мне в письме, что 
собирается приехать в Москву.  Я согласовал «с-
кем-надо» возможность встречи с ним, после че-
го радостно ответил Дэвиду, что буду рад видеть 
их с Эстер в Москве и даже возьму неделю от-
пуска, чтобы провести с ними время. 

 Дэвид позвонил уже из «Метрополя»  – 
он из деликатности решил не утруждать меня 
встречей его и Эстер в аэропорту.   

У меня к тому времени уже были четыре 
билета в Большой. Достать смог только на «Жи-
зель», хотя хотелось чего-нибудь «по-руссее», но 
какая разница? Большой всегда есть Большой!  
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Как и ожидалось, «Жизель» прошла «на 
ура».  Потом была, конечно, Третьяковка, где Эс-
тер, насмотревшись наших передвижников, из-
рекла грустно: «Gloomy Russia1…».  Но в то же 
время оба – и Эстер, и Дэвид – вышли из музея 
потрясенными: это была их первая встреча с рус-
ской живописью  «живьем».  Больше всего они 
говорили о Левитане и Рерихе-старшем.  Пуш-
кинский поразил Дэвида и Эстер обилием  им-
прессионистов, любителями которых они были 
страстными. 

Два вечера они провели у нас дома: жена 
расстаралась, достав неведомо откуда такие де-
фициты, что создала у гостей ошибочное пред-
ставление о нашей безоблачной жизни. 

Потом я съездил с ними в Суздаль на ин-
туристовскую экскурсию, куда уже они взяли ме-
ня с собой – без них это было бы немыслимо. 
Они представили меня как своего русского пле-
мянника, на что гидша – симпатичная молодая 
«инязочка» – насмешливо подмигнула мне: мол, 
знаю, знаю, у нас американцев часто «пасут» ва-
ши! 

 Неделя в Москве пролетела быстро, мои 
американские друзья уезжали на неделю в Ле-
нинград. Но в последний день не обошлось без 
казуса. Они потащили меня в «Березку», чтобы 
купить какие-нибудь русские подарки для своих 
родственников.  Дэвид, разглядывая какие-то рус-
ские шали, положил футляр со своим шикарным 
фотоаппаратом на стекло, под которым лежали 
выставленные товары, подбежал к Эстер, которая 
стояла перед зеркалом у другой витрины, кокет-
ливо накинув шаль себе на плечи и изображая 
                                                   
1 Унылая Россия... 
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на лице гамму чувств жеманной женщины.  Мы 
все весело хохотали, потом Дэвид пошел в кассу, 
заплатил за шаль и попросил ее упаковать.  Ко-
гда мы вышли на улицу, он вдруг спохватился, 
что оставил футляр с фотокамерой в магазине.  
Мы остались подождать, но потом стали беспо-
коиться, что он что-то  застрял в магазине.  Ко-
гда мы вошли в магазин, то увидели, что Дэвид 
взволнованно что-то обсуждает с особой важно-
го вида, видимо, с директором этого заведения.  
Увидев нас и поняв, что мы имеем некое отно-
шение к Дэвиду, директриса сказала нам: «Если 
кто-то говорит из вас по-английски, то объясни-
те этому господину, что магазин не несет ответ-
ственности за пропавшие вещи.  Здесь много хо-
дит всяких жуликов, которые охотятся за раззява-
ми!» 

Когда мы вышли на улицу, Дэвид сказал, 
что аппарат жалко – он долларов семьсот стоит, 
но главное, что в футляре – а это был кожаный 
«сундучок» довольно вместительных размеров – 
были еще уникальные насадки-телевики, кото-
рые он привез из Японии, заплатив там за них 
около двух тысяч долларов. 

Чтобы хоть как-то утешить Дэвида, я рас-
сказал ему байку о том, как на родину вернулся 
Александр Вертинский, поставил на платформе 
Белорусского вокзала чемоданы, которые нес, 
опустился на колени и трижды поцеловал «мать 
родну землю», а когда поднял глаза, то увидел, 
что оба его чемодана пропали... «Узнаю тебя, ро-
дина...» - проговорил он. 

Реакция Дэвида превзошла все мои ожи-
дания.  Он громко заржал и долго смеялся бук-
вально до слез, заразив своим смехом и нас с Эс-
тер.  «Ну, вот и я приобщился к России! - сказал 
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он. -  Значит, как сказал ваш певец? “Узнаю тебя 
родина”? Что мне в вас, русских, нравится, так 
это чувство юмора!» 
 

* * *  
 Следующая встреча с Дэвидом и Эстер 
состоялась в Японии, на очередной конферен-
ции, которая проходила в Киото. Ехали мы туда 
из Токио на монорельсе, который связывал со-
временную столицу Японии с древней.  Моно-
рельс был в диковинку даже американцам.  

В Киото мы втроем – Дэвид, Эстер и я – 
проводили еще меньше времени на конферен-
ции, чем даже в Венеции.  Но в Киото надо при-
езжать не на четыре дня: мы сумели осмотреть 
лишь самую малость – храмы Хэйнан Дзингу и 
Киёмидзу, знаменитые Золотой и Серебряный 
павильоны, старый императорский дворец Госё, 
ну и, конечно же, – всемирно известный Сад 
Камней при храме Рёандзи. 
 В Саду Камней мы пробыли очень долго.  
Мы сидели на веранде храма, на низкой 
скамеечке, глядя на засыпанную белым гравием 
относительно небольшую прямоугольную 
площадку – всего-то размером с теннисный 
корт, – на которой расположены пятнадцать 
причудливых камней. Загадочность заключалась 
в том, что с любой точки можно видеть только 
четырнадцать из них, а пятнадцатый – каждый 
раз разный – каким-то магическим образом 
пропадал из поля зрения… Белый гравий, 
которым была засыпана вся площадка, был 
изрезан мелкими бороздками, будто какой-то 
гномик вспахал его крошечным плугом, и эти 
бороздки напоминали то ли волны, то ли 
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малюсенькие горные хребты…   И тишина… 
Все это настраивало на погружение в себя, на 
размышления о вечности и смерти.  Не зря 
средневековые монахи занимались в этом саду 
медитацией. 
 Никогда я не видел Дэвида таким 
отрешенным и почти печальным.  Мы шли 
втроем молча, думая каждый о своем и боясь 
спугнуть мысли соседа. 

Когда мы вышли на улицу и снова погру-
зились в окружающую повседневную суету, Дэ-
вид сказал, не обращаясь ни к кому из нас: «Я 
очень люблю жить.  Я люблю жизнь.  Я не ве-
рю, естественно, в Бога, но поражен загадкой 
жизни.  А христианская религия права – главное 
это Любовь и Добро.  И в этом смысле я тоже 
верующий человек». 

Вечером мы втроем с небольшой груп-
пой других участников конференции пошли в 
какой-то чисто японский ресторан. Обслужива-
ли нас обаятельные японочки в традиционных 
кимоно и с прическами, украшенными длинны-
ми лакированными шпильками. 

Мы ели суши, пили теплое саке из малю-
сеньких пиалочек. Дэвид называл жену «Эстер-
сан», потешно раскланивался, сложив ладони у 
груди и вообще забавлялся, как мальчишка... Лю-
бовь к жизни рвалась из него наружу, и он «за-
вел» всех нас. Я не помнил такого бесшабашного 
настроения со студенческих времен. 

На следующий день мы разъезжались по 
домам. В аэропорт я ехал в одном автобусе с Дэ-
видом и Эстер. Мы вошли в здание аэропорта, 
стали прощаться – регистрация была в разных 
местах. Вдруг Дэвид схватил чемоданы и понесся 
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к пустым креслам невдалеке. Мы с Эстер недо-
уменно последовали за ним.  Он брякнулся на 
кресло и, лукаво блестя глазами, сказал: «Прися-
дем на дорожку! Ведь ты так учил нас, когда мы 
расставались в Москве, да?» 
 Это была наша последняя встреча.  По-
том мы только переписывались. 

* * *  
 Однажды Дэвид спросил меня в одном из 
писем, не смогу ли я принять в Москве его млад-
шего брата – Джона с женой.  Я ответил, что бу-
ду, конечно же, страшно рад. 
 Джон со своей женой Джоан  приехали 
туристами.  В Москве они пробыли неделю, но у 
них была такая плотная программа и такой жест-
кий контроль со стороны Интуриста, что мне 
удалось их только однажды вытащить к себе до-
мой в гости. Но мы успели подружиться. Потом 
их повезли в Ленинград.   Когда мы прощались, 
они приглашали нас с женой обязательно навес-
тить их в небольшом городишке Пукипси в шта-
те Нью-Йорк, где у Джона был свой бизнес. 
 Я, конечно, искренне обещал, что мы 
обязательно приедем, хотя знал, что уж вдвоем-
то нас с женой никогда не пустят вместе даже в 
Болгарию и даже при условии, что мы оставим 
«заложниками» в Москве наших детей… 
 

* * *  
Прошло много лет.  Моя переписка с Дэ-

видом как-то сошла на нет: несколько моих пи-
сем остались безответными.  Потом перестали 
приходить и новогодние открытки… С Джоном 
же у нас, кроме обмена рождественскими по-
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здравлениями, да и то нерегулярного, тоже связи 
особой не было. 

Утекло так много воды, что размылись 
даже устои нашего непоколебимого государства.  
И границы подмыло:  выехать за границу было 
хоть и все еще трудно, но уже возможно. Меня 
пригласили визитинг-профессором в столичный 
Университет Джорджа Вашингтона в США, куда 
мне удалось даже взять с собой жену. Все скла-
дывалось как-то так, что я «задержался» в Амери-
ке: мне сделали операцию на сердце, порекомен-
довали побыть под наблюдением врача с полго-
дика, а поскольку мой контракт с университетом 
закончился, то меня на это время взял порабо-
тать к себе в фирму один из новых американских 
друзей и… Одним словом, как-то мы задержа-
лись в Америке надолго. 

Когда пришло время первого американ-
ского двухнедельного отпуска, мы с женой 
вспомнили про Сальцманов.  Мои попытки най-
ти Дэвида через Эм-Ай-Ти по телефону не увен-
чались успехом.  Тогда мы вспомнили про Джо-
на и Джоан Сальцманов.  В старой записной 
книжке я нашел их адрес, и уже через три-четы-
ре дня мы получили ответ, что Джон с Джоан 
нас ждут к себе в гости. Недолго думая, мы купи-
ли билеты на поезд и поехали. 

На вокзале нас встретили Джон и Джоан.  
Как принято здесь, мы обнялись и расцелова-
лись, будто ближайшие родственники или ста-
ринные сердечные друзья.  Около вокзала на 
стоянке стоял довольно старый, но совершенно 
роскошный Кадиллак с опущенным верхом.  Как 
я позже узнал, старые машины – это определен-
ный шик в Америке,  особенно в глубинке. 
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Выехав из города, который и сам-то по 
себе не велик, мы вскоре, проехав немного по 
настоящей сельской местности, свернули с шос-
се и через ворота, одиноко стоявшие посередь 
чиста поля, въехали на землю, принадлежащую 
Сальцманам.  Вдали на пригорочке светился 
большой аквариум.  Оказалось, что это и был 
дом Сальцманов. 

Дом был настолько оригинален, что не 
сказать о нем несколько слов просто невозмож-
но.  Он был и на самом деле похож на аквариум 
из казавшегося темным непрозрачного стекла. 
Когда же ты входишь в этот дом, то и на самом 
деле оказываешься как будто в аквариуме: через 
слегка голубоватые тонированные стекла пре-
красно виден окружающий мир.  В центре дома 
был еще «внутренний аквариум» на этот раз их 
прозрачного стекла.  Этот аквариум представлял 
собой небольшой внутренний дворик под от-
крытым небом, на котором росло несколько то-
неньких березок (уж не после ли поездки в Рос-
сию посаженных, мелькнуло у меня в голове), 
несколько небольших засаженных цветами пя-
тачков земли, будто пробившихся сквозь бетон-
ный пол да в уголочке мирно журчащий фон-
танчик в виде этакого небольшого ручейка-водо-
падика.  С четырех сторон в этот райский уголок 
вели бесшумные скользящие стеклянные двери. 

Джон рассказал нам, что дом этот был 
построен каким-то известным американским ар-
хитектором-модернистом, чуть ли не учеником 
самого Корбюзье.  Фамилию того архитектора я 
запамятовал, но он и, правда, был какой-то зна-
менитый. 

За обедом мы стали вспоминать про-
шлое.  Джон рассказал о брате.  Оказывается, Дэ-
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вид умер около восьми лет назад от тяжелой не-
излечимой болезни, никогда не болевший, пы-
шущий здоровьем и энергией человек сгорел бу-
квально за полтора года. Эстер лишь ненамного 
пережила его, но она-то болела давно и серьезно 
– у нее было две операции на сердце, потом об-
наружился операбельный рак... Последние годы 
она страдала гипертонией... 

Дэвид, чтобы быть побольше с ней вме-
сте, перешел на работу консультантом в том са-
мом Центре, который создал и которым руково-
дил больше тридцати лет.  По мере возможно-
стей, они продолжали жить своей прежней ак-
тивной жизнью.  Правда, поездки за рубеж пре-
кратились: Эстер не рекомендовалось летать на 
самолетах. Но они компенсировали это частыми 
автомобильными поездками по стране. 

Когда Дэвида не стало, Эстер переехала к 
старшему сыну и снова оказалась окруженной 
вниманием и любовью. Но однажды она не про-
снулась... 

После обеда женщины заговорили о чем-
то своем, а Джон повел меня в свой кабинет, рас-
положенный в торце дома, где были еще две 
спальни и бассейн, отгороженные от остальной 
части дома уже непроницаемой стеной.  Закрыв 
за нами дверь, Джон сказал мне: «Я знаю, что те-
бя с Дэвидом соединяла большая дружба... Ты 
был для него тем первым русским, который раз-
рушил привычные американские стереотипы.  А 
думаю, что ты должен знать правду о том, как 
умер Дэвид.  Об этом, кроме меня, не знает ни-
кто, даже Джоан». 

С этими словами Джон достал из сейфа 
конверт, вынул из него письмо, написанное все-
го на одной страничке, и дал его мне.  «Я не буду 
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мешать тебе, – сказал он, –  займусь пока своей 
электронной почтой.  Чувствуй себя комфорт-
но». 

Я сел в глубокое кожаное кресло, стояв-
шее под торшером у письменного стола, и начал 
читать письмо Дэвида, которое он написал бра-
ту. 

«Дорогой братец! 
Когда ты получишь это письмо, меня уже не бу-

дет. Я это твердо решил, и ничто не может помешать 
мне исполнить это мое последнее желание. Ты знаешь, 
что после операции мне сказали, что я вполне могу еще 
протянуть три-четыре года под капельницей.  Ты зна-
ешь, что я очень люблю жизнь.  Но у меня всегда был 
свой стандарт жизни: я не считаю полувегетативное су-
ществование жизнью, достойной человека. 

Я так жить не смогу, да и не хочу. 
Но есть и дополнительный, очень важный фак-

тор: каждый день моего медицинского содержания обхо-
дится примерно в тысячу долларов – медсестра, дорогие 
лекарства, все это оборудование жизнеобеспечения.  Хоть 
мы с Эстер и не бедные люди, но за два-три года я пущу 
Эстер по миру с протянутой рукой, я разорю ее полно-
стью.  Этого я себе позволить не могу. 

Когда ты получишь это письмо, возможно, тебе 
уже сообщат о моей смерти.  Я узнал, что сменщица се-
годняшней медсестры придет только завтра утром, по-
скольку у нее что-то случилось дома, и она не сможет 
придти сегодня вечером в положенное время. 

Воспользовавшись отсутствием круглосуточного 
надзора, сегодня ночью я упаду с кровати, оборвав все эти 
чертовы трубочки и проводочки, без которых существо-
вать я теперь просто не могу. Все будет просто и безбо-
лезненно.  Найдут меня только утром, когда все будет 
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уже кончено. Все будет похоже на то, что я случайно 
упал кровати. 

Об этом моем письме никто никогда не должен 
знать, поскольку в противном случае Эстер лишат 
страховки за меня, если узнают про самоубийство.  Ни-
кто об этом не должен знать, понимаешь? Даже Джо-
ан.  Нельзя допустить, чтобы это стало известно. 

Тебе об этом не написать я не могу. Но даже 
своим сыновьям я об этом не сообщаю. 

Позаботься об Эстер.  Я ее очень люблю. Захо-
телось даже поверить в загробную жизнь, чтобы встре-
титься с ней там. 

Я знаю, как будет тебе больно узнать об этом.  
Я понимаю, как будет горевать Эстер.  Но поверь, что 
это лучший выход для всех. 

Прощай, Джон.  Ты был мне всегда очень хоро-
шим братом. Я умираю с мыслью об Эстер и о тебе... 

Прощай! 
Дэвид». 
Я кончил читать письмо. Мое горло бы-

ло будто перетянуто петлей.  На ум пришел Сад 
Камней, та моя последняя встреча с Дэвидом и 
Эстер.  На душе стало ужасно пусто... 

Джон встал из-за своего стола и подошел 
ко мне.  Он взял протянутое мною письмо и 
спрятал его обратно в сейф.  Потом он подошел 
к креслу, сел на его ручку, обнял меня легонько 
за плечо и сказал: «Ну, дружище, давай немного 
придем в себя, да и пойдем к женщинам.  Не на-
до оставлять их надолго одних...» 
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ЛЮБОВЬ БОЛЬШЕ ЖИЗНИ 
 

И вот я одна... 
Уже три года я живу воспоминаниями. 

Три года назад моя жизнь кончилась. Мне очень 
часто хочется заснуть и никогда не проснуться... 
Не знаю, что меня держит на этой земле. 

Ушел тот, кого я любила больше жизни. 
Ушел навсегда, И вот я одна... 

Я решила написать эту исповедь. Для ко-
го? Не знаю... Просто, может, мне станет легче 
на душе. Или же наоборот это будет последняя 
точка в моей жизни. Не знаю... 

* * * 
Зовут меня Людмила Герман. Родом я из 

семьи интеллигентов с незнамо какого колена.  
Мой отец, Петр Леонидович Вяземский, 

был из знаменитого княжеского рода Вяземских, 
да и назван он был в честь своего знаменитого 
пращура – Петра Андреевича Вяземского. Да-да, 
того самого поэта Вяземского, который был дру-
гом и соратником самого Пушкина. Отец мой 
был довольно известным химиком, который да-
же во времена «железного занавеса» выезжал на 
различные крупные международные конферен-
ции, представляя отечественную науку. 

Моя мать, Мария Александровна (в деви-
честве Воскобойникова), была преподавателем 
французского языка в Московском Инязе. Она 
продолжила семейную традицию: моя бабушка 
тоже была в свое время учителем французского 
языка, а прабабушка служила гувернанткой  и 
обучала какого-то барчука языку аристократов. 
Словом, французский язык в нашей семье был 
вторым языком, а для меня даже и первым: мама 
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говорила со мной только по-французски бук-
вально с пеленок. Именно поэтому в семье меня 
называли Люси (с ударением на последнем сло-
ге), что и приклеилось ко мне на всю жизнь. 

Да, так почему же я Герман? Нетрудно 
догадаться – это была фамилия моего мужа, ко-
торую, не знаю почему, я сохранила после раз-
вода.  Как-то было не до этого. 

Мой муж Эдуард Герман был каких-то за-
падных кровей, то ли шведов, то ли немцев, об-
русевших давно, чуть ли не в петровские време-
на. Был он здоровый увалень, прекрасного тело-
сложения – с него можно было бы вполне ле-
пить петергофского Самсона, рвущего пасть 
льву. Был он добр, как большинство физически 
сильных людей, но насчет интеллекта... Тут, как 
говорится, «природа отдыхала». 

Как же вышло, что я вышла за него за-
муж? 

С самого детства во мне бурлил дух про-
тиворечия. Началось, видимо, с того, что мама 
моя и из меня хотела сделать «аристократку по 
крови». Но уже в детстве, когда я стала общаться 
с «иностранными» девочками и мальчиками, го-
ворившими на каком-то тарабарском языке, во 
мне возник протест: я же русская, я хочу гово-
рить по-русски! Я начала говорить, конечно, по-
русски, но сколько я наслушалась насмешек  над 
своим французским прононсом. И так продол-
жалось почти до школы. 

Словом, мама добилась своего: я знала 
французский в совершенстве, но как же я его не-
навидела! 

Своим обидчикам и обидчицам я жестоко 
мстила. Не одна мамаша приходила с жалобами 
на меня к моей маме: одному я разбила в кровь 
нос, другому чуть не оторвала ухо. 
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Но это, в конце концов, помогло: меня 
зауважали, перестали надо мной измываться. У 
меня же сформировался характер независимой и 
не дающей себя в обиду девушки. Словом, какая-
то «железная леди»!  

Учеба в школе мне давалась легко: сказа-
лись домашние занятия в детстве с папой и ма-
мой.  

Шло время, вот и наступило девичество. 
Не буду скромничать, парни вились вокруг меня 
роем, но я, никому не отказывая напрямую, в то 
же время никому и предпочтения не отдавала. Я 
была для всех, как бы это сказать... Ну, «свой па-
рень». 

Я не была недотрогой, у меня было в 
юности много разных мальчиков. Но я всегда 
была хозяйкой положения. Отношения начина-
лись и кончались, когда я этого хотела, и разви-
вались до той степени, до которой я допускала. 

Не помню, кто сказал, что любовь в юно-
сти – это союз тел.  Для меня, во всяком случае, 
это было так. На горизонте появился Эдик... Он 
был красив, строен, с идеальной фигурой:  ни 
дать, ни взять – микеланджеловский Давид! Де-
вицы от него сходили с ума (прямо, как от меня 
мальчики!), поэтому судьба неизбежно столкнула 
нас. Эдик, привыкший к Цезареву принципу «ве-
ни-веди-вици», как только нас познакомили,  во 
время разговора положил мне руку на талию. Я 
сбросила его руку, резко сказав ему: «Но-но, без 
рук! А то схлопочешь!»  

Такой оборот, видимо, его даже заинтри-
говал: я была первая, кто не разомлел от счастья, 
а показал свой норов. Ну, не знаю уж, что было 
у него на уме на самом деле, скорее всего, это 
была наша судьба.  Мы стали встречаться, гуляли 
по вечерам, как два юных пионера, он меня даже 
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под ручку не брал. Ходили в кино, где сидели, 
лишь касаясь друг друга локтями. Мне это было 
внове: прежние мои ухажеры все время норови-
ли залезть в темноте рукой под юбку, хотя почти 
всегда получали отпор. 

Я поняла, что я по уши втюрилась в Эди-
ка. Я буквально чувствовала спиной, когда он 
входил в комнату, даже не глядя в ту сторону. Ко-
гда он был рядом, меня буквально пронизывали 
какие-то острые, будто электрические иголочки. 
Он мне стал просто физически необходим. 

И вот однажды, гуляя по какой-то арбат-
ской улице после проливного дождя, мы оказа-
лись перед огромной лужей. Я сказала: «Да, при-
дется возвращаться, хотя я привыкла идти только 
вперед!» Эдик, сказав: «Ну, зачем же возвращать-
ся!» - подхватил меня под коленки и понес через 
огромную лужищу. Я обхватила его шею и «по-
плыла», «поплыла», изведав никогда ранее не 
приходившее ко мне чувство. Вот Эдик  уже пе-
решел лужу, а я все не отпускала его, прижав-
шись к нему грудью и обняв его и второй ру-
кой... Он осторожненько опустил меня на зем-
лю, мы так и стояли, обнявшись, а потом сли-
лись в долгом и всепоглощающем поцелуе... 

Как два сомнамбулы, не понимая отчет-
ливо, что мы делаем, мы ввалились к какой-то 
подъезд старого дома, Эдик увлек меня в даль-
ний угол под лестницей, где нас не было видно, 
и мы, стоя во тьме, отдались нахлынувшей на нас 
страсти. Раза два хлопнула входная дверь и тяже-
лые шаги прошлепали над нашими головами, 
мы затихали на какие-то мгновения, а потом 
продолжали любить друг друга с еще большим 
безумством... 
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На следующий день, когда мы встрети-
лись, Эдик сделал мне предложение.  Я была на 
седьмом небе от счастья. 

Мы подали заявление в ЗАГС,  и уже че-
рез месяц я стала «мадам Герман». Эдик жил со 
своей матерью в двухкомнатной квартире, поэто-
му мы стали жить у него. Первые годы нашей 
жизни были сплошным медовым месяцем. Мы 
никак не могли дождаться момента, когда мы, на-
конец, окажемся в нашей крохотной каморке, 
вдвоем... Эдик как изголодавшийся хищник на-
брасывался на меня, и мы оба безудержно преда-
вались ночному безумству. И так изо дня в день, 
вернее, из ночи в ночь... 

Потом мы купили кооперативную квар-
тиру – у Эдика была неплохая зарплата, да и мне 
грех было жаловаться: хоть я и работала в акаде-
мическом институте, но после защиты кандидат-
ской моя «зряплата» существенно подпрыгнула. 
Да и должность у меня была довольно престиж-
ная – секретарь Ученого совета института. 

Эдик оставался влюбленным в меня по 
уши, как мальчишка. Приходя с работы домой, 
он обнимал меня и кружил на весу по комнате. 
Его юношеский «козлизм» полностью испарил-
ся, на баб он, буквально, не обращал внимания. 

Его страсть была хоккей. Он вечера про-
сиживал перед телевизором, бурно реагируя на 
детские игры взрослых мужиков. Болел он за 
«Спартак», поэтому когда эти майоровы-старши-
новы заколачивали очередную шайбу, он вскаки-
вал и плясал, как мальчишка. Меня эта его непо-
средственность сначала почти умиляла, а потом 
все же начала раздражать. 

Говорил он со мной, в основном, о своей 
работе и об интригах в их конструкторском бю-
ро. Я знала десятка два-три его коллег по име-
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нам, хотя ни разу ни с кем из них не встречалась. 
Но все это было скучно и занудно. 

Так мы прожили почти двадцать лет. Гос-
подь не послал мне ребенка.  А время шло. Угар 
юношеской романтики развеялся, хотя наши но-
чи оставались такими же бурными. Он по-преж-
нему набрасывался на меня, аки голодный лев, и 
терзал, терзал... Но как заметил тот же автор, ко-
торый так метко охарактеризовал любовь юно-
шескую, любовь в зрелом возрасте – это любовь 
сердец. Это напоминает анекдот, как в мединсти-
туте профессор спрашивает студентку: «Расска-
жите мне, что вы знаете об органе любви». И та 
с увлечением начинает рассказывать про пенис, 
на что профессор почти про себя бурчит: «А в 
наше время это было сердце...» 

А любви сердец у нас с Эдиком не вы-
шло. Наш брак, по крайней мере для меня, уми-
рал... Нет, у меня никого не было, но просто ра-
дость куда-то исчезла. 

* * * 
 И вот мне уже 37 лет, но, похоже, я не 

потеряла своей привлекательности. Видимо, это 
сыграло важнейшую роль в моей служебной по-
зиции секретаря Ученого совета: директор ре-
шил украсить чисто мужской совет единствен-
ной женщиной. И это, видимо, сработало: ко-
нечно, никаких романов ни с кем у меня не бы-
ло, но было видно, что мужикам со мной об-
щаться приятно. Меня это вполне устраивало, а 
большего мне и не нужно было. 

Но вот в наш Ученый совет ввели нового 
члена – академика Гурия Владимировича Серова, 
директора смежного института. Это был еще от-
носительно не старый человек лет пятидесяти  
пяти - шестидесяти, который невольно привле-
кал внимание: на его немного грустном, если да-
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же не сказать печальном, лице светились умные 
глаза с какой-то загадочной улыбкой. Да-да, 
именно глаза с улыбкой. Меня этот взор заворо-
жил, и я стала обращать на этого человека вни-
мание на заседаниях совета, поглядывая на него с 
интересом. Несколько раз и я поймала его 
взгляд, мягкий, но в то же самое время какой-то 
острый, пронзительный. 

А как он оппонировал! Это не было стан-
дартное прочтение отзыва по бумажке. Это было 
эмоциональное выступление.  Этот постоянно 
молчаливый и очень даже как-то скованный че-
ловек преображался.  Его выступление было по-
хоже на внезапный взрыв спящего вулкана. Он 
никогда не стоял за трибуной, а ходил по сцене 
перед членами Ученого совета. Обращаясь все 
время к аудитории, он вовлекал всех в какое-то 
молчаливое соучастие в этом спектакле.  Завер-
шал он свое выступление всегда одинаково: под-
ходил к трибуне, брал свой письменный отзыв и 
зачитывал заключительную фразу отзыва: «...за-
служивает искомой степени». Однажды, когда 
его спросили, почему он так делает, он с улыб-
кой ответил: «Дело в том, что по инструкции 
ВАКа оппонент должен зачитывать отзыв». 

Однажды Гурий Владимирович после 
очередного заседания подошел ко мне и спро-
сил: «Людочка, вы не покажете мне, где тут у вас 
буфет. У меня с утра во рту не было маковой ро-
синки». Я от неожиданности обомлела: Людоч-
кой меня в семье называла только бабушка, па-
пина мама. Но это было  в далеком-далеком дет-
стве, бабушка моя умерла совсем молодой. 

Я встала и пошла с Гурием Владимирови-
чем. Когда мы спустились на первый этаж, я под-
вела его к институтскому буфету и открыла 
дверь. Тут он, поблагодарив меня, вдруг сказал: 
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«А не разделите ли вы со мною, скромную тра-
пезу?» От неожиданности я растерялась и смогла 
только утвердительно кивнуть головой. «Ну, вот 
и чудесно» - сказал он и галантно пропустил ме-
ня вперед, придержав дверь. 

Он спросил меня, что я предпочитаю, 
чай или кофе. Я выбрала чай, поскольку кофе у 
нас варить не умели, и он был похож на какие-то 
бурые помои и по цвету, и по вкусу. Он взял еще 
по паре бутербродов, и мы пошли за удаленный 
столик около окна. 

За столом мы как-то разговорились. В ос-
новном он спрашивал меня, люблю ли я живо-
пись и музыку. Мы сошлись на том, что нам обо-
им очень нравится Третий концерт Рахманино-
ва. В живописи мы оба отдали свои абсолютные 
симпатии французским импрессионистам. Пого-
ворили о стихах, где опять сошлись во вкусах – 
нам обоим нравились два таких разных поэта, 
как Пастернак и ранний Маяковский. 

Когда мы вышли из буфета, Гурий Вла-
димирович сказал: «Знаете, Людочка, между про-
чим, на следующей неделе в Консерватории 
Святослав Рихтер играет Рахманинова. Я вас 
приглашаю и надеюсь, вы согласитесь. Билетов 
в кассе, конечно, нет, но у меня там блат. Нас по-
садят в директорскую ложу». 

Я была на счстлива: я и представить себе 
не могла, что «сам» Гурий Леонидович Серов ко-
гда-либо обратит свое внимание на такую незна-
чительную фигуру, как я. К тому же он был та-
кой необыкновенный. Я почувствовала, что у ме-
ня вспыхнуло чувство похожее на любовь. Но 
какая там любовь! Звезда мирового уровня, отец 
трех дочек, старшая из которых почти мне ро-
весница... 
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На концерте я больше слышала, как ко-
лотится мое сердце, чем чарующую рахманинов-
скую музыку. Однажды наши руки с Гурием, как 
я стала про себя его называть, как бы случайно 
столкнулись и... мы так и продолжали сидеть, 
держась за руки, до конца отделения... 

Дома меня ждал мой вечно восторжен-
ный Эдик. Он расцеловал меня в дверях, напоил 
чаем и даже не спросил, где я была, чему я была 
очень рада: врать я не умею, а правду не расска-
жешь. 

Потом опять были ночные буйства в по-
стели. Похоже, что за прошедшие годы сексу-
альный пыл у Эдика совершено не остыл. Я из-
мучилась вконец от его ласк. Я лежала и думала, 
как же тяжело проституткам: они продают себя 
за то, чтобы прилично жить. А разве я сейчас де-
лаю не то же самое? 

Когда «акт любви» закончился, и Эдик 
моментально захрапел, свалившись с меня, я 
встала и пошла в ванную. Я обычно принимала 
душ «до», а не «после», но на этот раз я встала 
под душ и помылась с мочалкой, будто смывая с 
себя невидимую грязь, а потом буквально с ос-
тервенением проспринцевала все свои интим-
ные места. 

Утром следующего дня я сухо сказала 
Эдику, что подаю на развод. Для него это было, 
как гром средь ясного неба. «Как?! Мы же с то-
бой были так счастливы...» - «Я устала...» -- «У те-
бя кто-то есть?Ты с кем-нибудь спишь?» -- «Нет, 
у меня никого нет. Я просто устала от нашей 
бессмысленной жизни». --  «Ты врешь, подлая 
тварь!»  

Я за всю нашу жизнь не слышала от Эди-
ка ни одного грубого или оскорбительного сло-
ва. Но я пропустила это мимо ушей. Тогда Эдик 
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в озверении замахнулся на меня... Это было уже 
чересчур... 

Я ушла на работу. Я сидела за своим ра-
бочим столом, бессмысленно вперившись в одну 
точку. Вдруг раздался звонок. У меня сердце ёк-
нуло. Ну, конечно же, это был Гурий! Он спро-
сил меня, не могли бы мы встретиться в конце 
рабочего дня в кафе около моей работы. Я с ра-
достью согласилась – у меня кошки на душе 
скребли, мне именно сегодня Гурий было очень 
нужен. 

Когда мы встретились, я рассказала Гу-
рию, что подала на развод. Он выслушал это 
безо всяких эмоций, заказал шампанское. Когда 
шампанское принесли, он налил бокалы и под-
нял свой со словами: «Поздравляю или сочувст-
вую – в зависимости от того, как ты сама к этому 
относишься». Потом он налил второй бокал и 
предложил выпить на брудершафт. Мы выпили, 
переплетя наши руки, и чисто символически по-
целовались, едва коснувшись друг друга губами.  

Мы стали проводить много времени вме-
сте: ходили в Консерваторию, утюжили Пуш-
кинский музей, реже ходили в театры. 

Вскоре мы официально развелись с Эди-
ком, разменяли квартиру, мне досталась малю-
сенькая однокомнатная квартира в старом доме, 
но зато близко к центру. Эдик очень быстро же-
нился, у него родился сынишка. Я, честно гово-
ря, была искренне рада за него: во всяком случае, 
от него не нужно будет ждать каких-либо пако-
стей. 

Однажды после какого-то концерта Гу-
рий, как всегда, проводил меня до дома и на про-
щание поцеловал в щечку. Я предложила: «Мо-
жет, зайдешь на чашечку кофе?» 
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Обычно, кода он заходил ко мне, то все-
гда после кофе довольно быстро уходил, а в этот 
день мы сидели на кухне, говорили о концерте. 
Он вроде бы никуда не спешил. Я аккуратно 
спросила его об этом, и он ответил:  «Мои на да-
че...» - «Может, ты сегодня останешься у меня?..» 

Это была волшебная ночь! Я потонула в 
нежных ласках, а потом это ощущение магиче-
ского спазма, от которого содрогнулось все мое 
тело, и потом этот пронзительное ощущение  
медленно и сладко отпускало меня постепенно-
постепенно...  

Как-то Гурий сообщил мне, что он подал 
заявление о переводе его на должность Главного 
научного сотрудника («гэвнээс», как у нас говори-
ли), чтобы уступить дорогу молодежи и освобод-
иться от административной текучки. Он сказал с 
радостью: «Теперь у меня будет возможность по-
чаще видеть тебя». 

Как все нормальные моногамные люди, 
Гурий на смог жить сексуальной жизнью на два 
дома: у себя дома он объявил о «мужском бан-
кротстве». Жена заявив, что для импотенции ра-
новато, записала его на прием к сексопатологу. 
Гурий был в панике, но я ему посоветовала: 
«Пойди к врачу дня за два до официального ви-
зита с бутылочкой коньяка. Посидите после ра-
боты. Ты ему все по-честному расскажешь. Даль-
ше срабатывает ваша мужская солидарность». 

Так все и произошло. После скрупулез-
ного осмотра врач сказал жене Гурия, что, к со-
жалению, процесс необратимый. Жена Гурия ус-
покоилась, у всех ее возникавших подозрений 
была выбита почва из-под ног: что взять с импо-
тента? Она перестала подозрительно смотреть 
на мужа, когда тот приходил домой не во время. 
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 А Гурий стал со мною спокойнее и уве-
реннее. Мне с ним было хорошо, как не было 
хорошо никогда и ни с кем. 

Мы с ним стали проводить еще больше 
времени вместе. Иногда он даже устраивал двух-
трех дневные «командировки в Питер», а я на это 
время брала отгулы, и мы жили нормальной се-
мейной жизнью у меня в комнатушке. А однаж-
ды он поехал в «экспедицию на Памир», а я ушла 
в это время в отпуск, и мы провели незабывае-
мый месяц в Гаграх... 

Так все и шло. Мне и не нужно было луч-
шей доли: любящий мужчина рядом, что еще 
надо? У меня и мысли не было увести его из се-
мьи. Да он на это и не пошел бы. 

Так мы и прожили почти пятнадцать лет. 
И вдруг эта нелепая смерть... Дело было в суббо-
ту, и жена, и младшие дочки были дома, когда с 
Гурием случился инфаркт. Его жена, эта старая 
калоша, вместо того, чтобы позвонить в «ско-
рую» стала в панике звонить его друзьям. Нако-
нец, кто-то приехал, позвонил в «скорую», но 
было уже поздно... 

* * * 
И вот я одна... 
Уже три года я живу воспоминаниями. 

Три года назад моя жизнь кончилась. Мне очень 
часто хочется заснуть и никогда не проснуться... 
Не знаю, что меня держит на этой земле... 

 
 
 
  

.  
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БАБИЙ ВЕК 

 
Анна сидела в госпитале у больничной 

койки мужа. Когда она пришла, часа два назад, 
он был в беспамятстве. Иногда только глухо му-
чительно стонал со стиснутыми до скрежета зу-
бами.  Он умел терпеть боль. И, видимо, это в 
нем было настолько глубоко, что даже в беспа-
мятстве он вел себя, как герой на пытке...  

В Анне проснулось на мгновение даже 
подобие какого-то старого забытого чувства к 
мужу. Нет, не того естественного сострадания к 
чужой невыносимой боли и отчаяния от невоз-
можности помочь, а какого-то почти теплого 
чувства. 

... Василий вдруг, казалось, приоткрыл 
глаза, смотрящие в никуда. И все...  

Анна выбежала из палаты и позвала мед-
сестру.  Вскоре пришел и доктор, проверил 
зрачки и констатировал то, о чем Анна и без не-
го уже знала. 

Анна вышла из корпуса Боткинской 
больницы. До дома было недалеко – только пе-
рейти Ленинградский проспект, а там за гости-
ницей «Советской» буквально через двести мет-
ров был их дом. Теперь уже ее дом... Но Анна 
раздумала и решила немного побыть одной – 
была суббота, и ждали ее только к обеду. 

Она шла липовой аллеей по Ленинград-
скому проспекту, опустив голову, задумавшись. 
Шла не спеша, шла так, как давно уже не ходила: 
ведь всю жизнь постоянная спешка, беготня – на 
работу, с работы, в магазины...  
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Под ногами ее шуршали жухлые листья. 
И она шла, шла, шла, впервые никуда не спеша. 
Были последние денечки ласкового московского 
бабьего лета. Легкий ветерок ласкал ее лицо. 

Она шла, обуреваемая самыми противо-
речивыми думами... С одной стороны, – чувство 
утраты, ощущение пустоты, а с другой, – постыд-
ное облегчение от того, что наконец-то все свер-
шилось. И еще какое-то чувство горечи: ведь на 
самом деле Василий отравил ей всю жизнь. Она 
ведь так и не узнала, что такое любовь, что такое 
настоящая семья... Да какая любовь? Какая семья? 
Хоть и нажили они с Василием двоих детей, а 
семьи-то ведь у них так и не было...  
* * *  

Нет, она его не любила. Никогда не лю-
била. Даже в пору далекой юности, то вспыхнув-
шее в ее сердце волненье первых встреч было 
скорее дурманом, а не любовью. Конечно, все 
это могло перерасти во что-то большое и свет-
лое, но для этого нужно было, чтобы он был 
другим, а он был таким, каким он был... Да и она, 
наверное, не была той, которая была нужна Ва-
силию. 

Просто жизнь не сложилась... Но они 
жили вместе, как жили многие их друзья –  еже-
дневными хлопотами, перебиваясь от зарплаты 
до зарплаты. Да еще дети... Хотя, по-честному, 
это были ее дети: она их пестовала, растила и, 
как всякая мать, любила. 

Конечно, это была не жизнь... Но что ос-
тавалось – развод? Какой там развод? Во-первых, 
тогда это было не принято. А во-вторых, если и 
уйти, то к кому? Кому она была бы нужна – не-
образованная деревенская баба с двумя детьми?  
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А уж когда она раскрепостилась и стала 
«как все»,  то, как говорится, «ее поезд ушел»... 

 Анна задумчиво шла, по-прежнему глядя 
перед собой под ноги. В ее памяти возникали ка-
лейдоскопические эпизоды прошлого. Нет, не 
как в кино – без картинок, без слов, просто эмо-
ции, мысли, ощущения... 

 Анна приехала в Москву из деревни, ко-
гда все спасались от голода, обрушившегося на 
Поволжье. Она была молодая, растерянная, ни-
чего не понимающая в жизни.  Как-то почти 
сразу ей повезло – без особых мытарств удалось 
устроиться на трикотажную фабрику. Дали ме-
сто в общежитии – койку в комнате на четверых. 
Соседки попались языкастые, хотя и не злые. Но 
насмешек по поводу деревенских манер и при-
волжского оканья Анна наслушалась «выше кры-
ши». 

Она замкнулась и стала усиленно пере-
плавлять себя в «городскую». Она буквально 
проглотила десятки книг Флобера, Стендаля, 
Бальзака, Толстого, Голсуорси, которые она бра-
ла в фабричной библиотеке. Она учила стихи 
наизусть и потом, ходя по уединенным пере-
улочкам, бормотала их вслух, следя за  своей ре-
чью. 

Ее стали замечать парни, говорили ей 
комплименты. Ей  приято было их слушать, но 
сама она в себя еще не верила. Однако она стала 
больше уделять внимания себе, стала выходить с 
подружками на танцы, ходила иногда на друже-
ские вечеринки.  Иногда даже, поначалу сильно 
волнуясь, мусолила черный карандаш, подводи-
ла брови и слегка подкрашивала губы.  Тем не 
менее, она продолжала оставаться замкнутой 
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молчуньей, что многими расценивалось как вы-
сокомерие. 

 Единственными отдушинами в беспро-
светной общежитской жизни, заполненной 
лишь ежедневным изнуряющим трудом, были 
кино да танцы в ближайшем клубе.  Танцевать 
Анна не любила, скорее всего, из-за того, что и 
не умела выделывать все эти фокстроты и тусте-
пы – ведь у них в деревне только плясали под 
гармошку.  Но все же на танцульки Анна ходила 
за компанию, постоять в кружочке, поболтать с 
подругами.  

На танцы приходили и ребята с авиаци-
онного завода, расположенного неподалеку. 
Среди них выделялся один – Василий. Был он 
видный парень, балагур и отменный танцор. Все 
девчонки просто липли к нему, как мухи к ли-
пучке. Если честно говорить, то он и Анне тоже 
понравился, но она, по-прежнему чувствуя себя 
скованной своими комплексами, ничего не до-
пускала даже в помыслах.  Она даже боялась 
встретиться с Василием взглядом, хотя и наблю-
дала за ним почти неотрывно. 

 Подружки в общежитии хвастались, как 
он посмотрел, как  он подмигнул, как он прижал 
к себе во время танца.  Было похоже, что идет 
прямо соревнование между девчатами, кто его в 
себя сильнее влюбит!   От этого у Анны внутри 
поднималась какая-то непонятная обида на Васи-
лия, хотя она и понимала, что он-то здесь вроде 
не при чем. 

Приходя на танцы, Анна продолжала «не 
обращать внимания» на Василия.  Когда ее кто-
либо приглашал на танец, она отказывала, либо 
ссылаясь на больную ногу, либо прямо отрубая: 
«Извините, я не танцую». Конечно, это было глу-
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по – ходить на танцы и только «подпирать стен-
ку».  Но тут уж Анна ничего не могла с собой по-
делать. Несколько раз Анну пытался пригласить 
потанцевать и Василий, но она мягко отказывала 
и ему, при этом даже как-то сочувственно улыба-
ясь. 

Это ее пренебрежение ввело, видимо, Ва-
силия в «охотничий раж»: он не привык, чтобы 
ему отказывали.  Однажды, когда Анна, как все-
гда одна, возвращалась с танцулек в общежитие, 
ей послышались быстрые шаги сзади, а потом 
раздался голос Василия: «Девушка, вы не очень 
спешите?» 

Анна вспомнила, как ёкнуло тогда ее 
сердце, как она вспыхнула вся – благо, что было 
темно, и он этого не заметил. Они шли, Василий 
молол какую-то обычную для парней в такой си-
туации чепуху, а Анна лишь односложно отвеча-
ла, если Василий задавал какой-нибудь вопрос. 
Они подошли к общежитию, Анна, распрощав-
шись, юркнула за дверь. Пробегая по лестнич-
ной площадке между первым и вторым этажами, 
она увидела в окошко, как Василий продолжает 
недоуменно стоять перед подъездом... 

Такие «провожалки» вошли у Василия в 
правило. Почти все Анины подружки по обще-
житию заметили это и начали подтрунивать на-
до ней, называя недотрогой и дурой, что она та-
ким парнем пренебрегает.  А Василий, вроде, и 
впрямь, как говорят, втюрился в Анну!  Анна то-
же была на седьмом небе от счастья, но виду не 
подавала. 

Как-то летом, в выходной Василий при-
гласил Анну погулять в парк где-то в районе 
Петровского-Стрешнева.  Они поехали на трам-
вае, который болтало, как собачий хвост:  Анна 
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то и дело буквально падала на Василия, который 
ловил ее своими сильными ручищами, нелепо 
при этом гогоча. Потом они гуляли по аллейкам 
парка.  Разговор как-то не клеился: Анна лишь 
позже поймет, что Василию просто в принципе 
говорить было не о чем.  

Когда они уже порядком намотались, Ва-
силий нашел укромное местечко, достал припа-
сенный заранее кулек, в котором было два бутер-
брода с колбасой, расстелил свой пиджак, и они 
уселись на него.  Заморив червячка, они продол-
жали сидеть, наслаждаясь тенью деревьев и ще-
бетанием пичужек.  Анна блаженно прикрыла 
глаза и прислонилась головой к плечу Василия.  
Именно, не положила голову на плечо, а лишь 
слегка прислонилась. 

Тут Василий неожиданно властно обнял 
Анну за плечи, она попыталась высвободиться, 
но он развернул ее, прижал к своей груди и бук-
вально впился в ее губы своим поцелуем.  Анна 
и ждала, и боялась этого момента... У нее «поеха-
ла» голова, деревья начали будто кружиться в 
глазах, она обмякла, потеряв силы и волю... 

Когда они поднялись с земли, Анна не 
могла глядеть на Василия, ей было до слез обид-
но, что все произошло совсем не так, как она ри-
совала себе это в своем воображении. Ей виде-
лось всегда только одно – таинственная брачная 
ночь, пусть не после венчания – в церковь она 
бы, пожалуй,  и не пошла, ведь все же комсомол-
ка! – но после ЗАГСа и свадебного вечера с 
друзьями под их крики «Горько!» А тут все вы-
шло все не так! Все не так! Как-то стыдно и даже 
грязно... 

 Да и Василий, хотя и слыл беспардон-
ным ловеласом, привыкшим лапать девок бук-
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вально у всех на глазах, был какой-то смущен-
ный, не в себе. Потом он произнес нелепую 
фразу: «Не боись, это только по первой страш-
но...»  Эта фраза резанула Анну будто по серд-
цу... С этого момента у нее на Василия появилась 
глубокая обида, будто он растоптал грязными 
ножищами что-то святое, светлое.     

На танцы Анна первое время продолжала 
ходить, ничем не показывая, что у нее в жизни 
что-то произошло. Василий по-прежнему про-
вожал ее до двери общежития, но она была хо-
лодно-безразлична.  Он же, безусловно чувствуя 
себя виноватым,  молчал и даже не пытался как-
то объясниться.  Правда, он однажды подошел и 
предложил ей прогуляться в выходной, но Анна 
даже не ответила на его предложение. 

Вскоре плохие предчувствия Анны оп-
равдались: как говорили в таких случаях ее под-
ружки, она «залетела»...  Тут она перестала хо-
дить в клуб на танцы, всякие связи с Василием 
прервались.  

Но вот однажды, когда Анна возвраща-
лась вечером откуда-то к себе в общежитие, из 
темноты появилась фигура – это был Василий.  
Он подошел и встал перед  Анной, молча глядя 
на нее. Потом спросил: «Ты чо?»  Анна накло-
нил голову и, не глядя на него, пробормотала: «У 
меня будет ребенок...» Она так и сказала «у меня», 
а не «у нас», так как уже твердо решила, что буду 
растить своего ребенка сама. Она решила уехать 
к матери домой – чай не прогонит за то, что 
принесла ребенка в подоле. 

Василий опешил, будто его пыльным 
мешком стукнули, но все же произнес: «Какой 
ребенок? Зачем? Сделай аборт! Хошь, я помогу 
найти бабку?» – «Нет. Будет ребенок». И сказав 
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это, Анна распахнула входную дверь общежития 
и, не оглядываясь, вошла в подъезд.  

При редких встречах Василий продолжал 
уговаривать Анну сделать аборт, но она была не-
преклонна: ведь аборт – это грех, это убийство 
невинного дитя...  Нет, она не была верующей: 
даже в церковь-то ходила, разве что в раннем 
детстве с родителями.  Но свое понятие греха у 
нее было, и она не могла его преступить.  

Василий, видимо, тоже был воспитан в 
старых традициях: он понимал, что за все надо 
платить. А может, он просто боялся огласки и 
каких-либо последствий по партийной линии? А 
черт его разберет! Он предложил Анне зарегист-
рироваться. После долгих раздумий, она согла-
силась: все же лучше, если у ребенка будет отец, 
да и сраму перед родными не будет. 

Через четыре месяца родилась Варенька...  
Напряженные отношения с Василием на-

чалась у Анны почти сразу.  Хотя все, вроде, и 
утряслось, но обида так и не угасала. 

Василию на работе дали жилье: комна-
тенку в густонаселенной квартире. Плохонькое 
жилье, но все же лучше, чем ничего! Работал он 
как-никак в «оборонке», был на хорошем счету – 
передовик производства, комсомольский вожак 
и даже уже член партии. К тому же его только 
что повысили до техника-сборщика первого раз-
ряда.   

Началась тяжелая будничная жизнь. Де-
нег вечно не хватало. Анна вскорости вышла на 
работу, устроив Вареньку в ясли. 

 Василий подолгу задерживался на рабо-
те. Приходил часто какой-то взвинченный, вы-
нимал из кармана пиджака четвертинку, молча 
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наливал в граненый стакан и залпом выпивал, не 
закусывая, а потом бухался  в кровать и засыпал 
беспробудным сном.  

Анна чувствовала себя будто вдовой при 
живом муже. Она совсем не так представляла се-
бе семейную жизнь. Ей нужен был человек, ко-
торому она была бы нужна. Чтобы можно было 
сесть рядышком, чтобы муж обнял ее, чтобы 
можно было поговорить о жизни, о книжках, ко-
торые она продолжала читать взапой в редкие 
минуты покоя. Но Василий оказался наредкость 
неинтересным человеком, необразованным, поч-
ти ничего не читавшим, кроме «Краткого курса» 
перед политсеминарами.  

«Семейная» же их жизнь ограничивалась 
нечастыми ночами, когда Василий – обычно 
подвыпивший – так же, как и в первый раз, вне-
запно грубой силой овладевал ею... 

Однажды вечером, чистя пиджак Васи-
лия, Анна нашла в кармане пакетик с презерва-
тивом... Ярости ее не было предела, она растол-
кала Василия и наговорила тому разных злых и 
искренних слов, влепив ему заодно и оплеуху. В 
ответ он раскрытой ладонью так толкнул ее в ли-
цо, что она отлетела аж к двери комнатенки и 
упала на пол у самой Варенькиной кроватки.  

Василий, бормоча что-то грязное, снова 
грохнулся на кровать, повернулся лицом к стене, 
и вскорости был слышен обычный храп пьяного 
мужика. Анна всю ночь не сомкнула глаз, слезы 
обиды и отчаяния душили ее.  Если  бы не ее 
понятия о грехе, она бы, наверное, наложила на 
себя руки... 
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Но потом, успокоившись, подумала: «А 
что я, собственно, так разбушевалась? Мы же с 
ним совсем чужие друг для друга люди!» 

Варенька оставалась единственной отра-
дой в жизни Анны. Девочка росла здоровая, ве-
селенькая. Лопотала что-то, не переставая, на 
своем птичьем языке. Была шустрая – за ней 
только глаз да глаз. Конечно, жизнь у Анны бы-
ла, как говорится, не сахар – утром до работы на-
до отвезти дочку в ясли (благо, что по пути на 
фабрику), потом из яселек забрать, да еще и в 
продмаг по пути забежать. А там вечные очере-
ди, народ хмурый, недобрый, усталый.  А дома – 
опять содом и гоморра – толчея на махонькой 
кухоньке в борьбе за свободную конфорку, по-
стирушки в общей ванной в перерывах между 
соседскими помывками... Вот и весь день! 

Слава богу, была у них добрая соседка – 
Екатерина Павловна, на которую иногда можно 
было оставить Вареньку, чтобы сбегать отова-
риться в магазин или оттащить грязное белье в 
прачечную.  Правда, Варенька своим детским 
умишком расценивала это как предательство со 
стороны матери, а Екатерину Павловну невзлю-
била.  Та же, будучи уже старой и совсем одино-
кой – видать, никого близких у нее не было – 
привязалась и к Анне, и особенно – к Варенике. 
Каждый раз, когда Екатерина Павловна заходила 
к Анне за каким-нибудь пустячком, Варенька, 
будто предвидя расставание с матерью, ударя-
лась в слезы, говоря: «Тётя Катя, топ-топ нозкой 
свою кому!» Екатерина Павловна заливалась в 
умилении хохотом, что быстро и Вареньку при-
водило в нормальное состояние.  Потом это у 
них превратилось прямо-таки в игру. Даже когда 
Варенька уже научилась хорошо говорить, она 
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встречала Екатерину Павловну теми же словами, 
но с улыбкой, бросалась к ней и обнимала ее но-
гу... 

Жили Анна с Василием, как чужие, толь-
ко что – под одной крышей. Зарплату он прино-
сил, молча клал на стол. Когда и куда уходил, 
никогда не докладывал. Они почти не разговари-
вали друг с другом, разве что на хозяйственные 
темы.  

Варю, правда, Василий любил, иногда по 
выходным возил ее в зоопарк на Пресне, ходил с 
ней на детские сеансы в кино, даже книжки ино-
гда читал ей перед сном.  Она отвечала на его 
любовь тем же.  Она вообще была ласковый и 
добрый ребенок.  

Однажды Василий пришел со службы ка-
кой-то возбужденный – то ли обрадованный, то 
ли напуганный, и объявил: «Еду в длительную 
командировку в Крым».  Анна смолчала – может, 
с какой полюбовницей своей решил в отпуск 
поехать, кто его разберет. Собрала ему вещички, 
уложила все аккуратненько в чемодан. «Да не-е, 
я, правда,  в командировку» – сказал Василий, 
будто догадавшись о мыслях Анны. «Но прово-
жать меня не ходи. Не велено». Где-то через час 
в дверь постучали, это пришел напарник Васи-
лия, Додик Розенштейн, пожалуй, единственный 
порядочный человек из его дружков, не пью-
щий, не гулящий и тоже партийный. С Лороч-
кой, женой Давида, Анна почти дружила – та 
жила в соседнем подъезде, и подружки частень-
ко забегали друг к дружке за солью-спичками. Да 
и Варенька училась с Лоркиным сыном в одном 
классе. Так что были эти две семьи едва ли не в 
родственных отношениях.   
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Василий вышел к Давиду на лестничную 
площадку с чемоданом – даже не пригласив дру-
га войти и присесть на дорогу. Оба они были ка-
кие-то взбудораженные, взъерошенные. Додик 
помахал стоявшей в дверях Анне  рукой, как это 
делают отъезжающие на перроне: «Ну, пока, Ан-
ка! До свидания или, может, прощай!» 

Через несколько дней Анна узнала от со-
служивцев Василия, что его почти со всей его 
бригадой послали в дальнюю командировку, а 
вездесущая Лорка по секрету сообщила, что по-
лучила тайное письмо от Додьки, о котором он 
просил, чтоб молчок! Их в Одессе посадили на 
пароход, отвезли чуток от берега, собрали всех 
на палубе  и объявили, что ехать они должны в 
Испанию, помогать воевать испанскому народу с 
фашистами. Будут прямо там, на месте собирать 
истребители для республиканской армии. Кто, 
мол, трусит – может сесть в шлюпку, и его отве-
зут на берег. Три каких-то идиота, решили сойти 
на берег, не понимая, что там их тюряга ждет! 

Отношение Анны к Василию как-то по-
теплело: как-никак, а поехал почти воевать за 
них с Варенькой! Ведь испанцы, думала Анна, 
наши братья по классу,  тоже пролетарии!  В это 
время в Москву уже начали привозить первых 
испанских детей, чтобы уберечь их от вражеских 
бомбежек на их родине. 

Прошло время, Василий и Додик верну-
лись домой. Они были гордые и счастливые – их 
двоих наградили большими орденами:  каждому 
дали по боевому ордену Красной Звезды, кото-
рый был тогда в диковинку. Всем было понятно, 
что боевой орден за просто так не дают! Они 
оба гордо расхаживали со своими боевыми звез-
дами, привинченными к пиджакам. Однако за 
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что им дали ордена, они молчали, как сейчас го-
ворят, «как рыба об лед». 

После Испании отношения Анны с Васи-
лием вошли в нормальную колею. Они стали 
жить так, как жили и остальные их знакомые: хо-
дили вместе в гости, гуляли с Варенькой. Васи-
лий много рассказывал ей по секрету о том, как 
они работали буквально без передыху, какие за-
мечательные испанские парни. Видно, ему хоте-
лось выговориться, а говорить про Испанию, на-
верное, запретили. Когда Анна во время его рас-
сказов спросила однажды, а как там испанские 
женщины, он без раздражения просто ответил: 
«Ну что ты, Аня! Нам было не до пустяков. А по-
том – это же заграница, там нельзя...» 

Потом в один из дней оба – и Василий, и 
Давид – не вернулись со смены домой. Лорка 
прибежала к Анне вся всклокоченная, лица на 
ней не было, глаза безумные: «Я знаю! Я знаю... 
Их забрали в НКВД!» 

Через неделю Василий вернулся: глаза 
впалые, под ними синяки, пальцы перевязаны, 
когда Анна помогала ему мыться под душем – 
сам он не мог из-за покалеченных рук, –  то уви-
дела на его спине еще незаживленные раны... 

О том, что с ним произошло, Василий не 
промолвил ни слова, и Анна поняла, что им за-
претили рассказывать о происшедшем.  

Когда прибежала плачущая Лора узнать 
про мужа, Василий, не глядя ей в глаза, лишь 
сказал: «Лорочка, нас сразу же разделили, боль-
ше я его не видел...» 

Потом Лора получила бумагу из органов, 
что ее муж Давид Ильич Розенштейн объявлен 
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врагом народа и по статье 58 сослан в лагеря без 
права переписки... 

Лора вскоре умерла, как говорили рань-
ше, «от горя», а ее сынишку усыновила сестра 
Давида... 

Василий замкнулся. Свой орден он с пид-
жака свинтил, завернул в тряпочку и спрятал в 
нижний ящик комода. Однажды, убираясь в ком-
нате, Анна в том же ящичке нашла запрятанный  
дальний уголок ящика маленький дамский пис-
толетик, видимо, привезенный Василием тайком 
из Испании. Она подумала тогда: «Наверное, из 
такого же вот стреляла эсерка Каплан в нашего 
Ленина!»  Когда Анна спросила Василия, зачем 
он держит наган дома, он грубо ее прервал: 
«Молчи, дура, и держи язык за зубами. Больше я 
им живым в руки не дамся!» 

Пить Василий перестал совсем. Может, 
боялся в пьяном виде сболтнуть чего? Но зато 
начал курить, как теперь молодежь говорит, как 
лошадь: одну папиросу прикуривал от другой... 

И опять отношения Анны с Василием, 
как инеем покрылись.  Да и с Варенькой Васи-
лий стал каким-то холодно-отрешенным. Сло-
вом, сломали человека... А ведь он привык быть 
первым парнем на деревне – и балагур, и пере-
пить мог, кого хошь.  Правда, бабы на нем про-
должали вешаться, даже не стесняясь Анны!  Да 
и он этому как-то нельзя сказать, что противил-
ся, хотя удаль прежняя с него слетела, как топо-
линый пух. 

А потом началась война с Германией. В 
тот самый страшный день сразу после утреннего 
«Интернационала» из «тарелки», которая висела 
на кухне, раздались тревожные и страшные сло-
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ва Левитана: «От Советского Информбюро. Се-
годня, двадцать второго июня, в 4 часа утра, без 
объявления войны, германские войска веролом-
но напали на нашу страну...». Соседи высыпали 
из своих комнаток и застыли, не зная, что и ска-
зать.  Только слышны были причитания Екате-
рины  Павловны: «Господи, Боже мой... Госпо-
ди, Боже мой...» 

Василия не призвали, хотя он и рвался на 
фронт – в военкомате категорически отказали: 
«На заводе вы фронту нужнее».   

Завод эвакуировали на Урал. И вот здесь, 
в эвакуации у Анны зачем-то родилась вторая 
дочка, Наташенька... Нет, она хотела иметь вто-
рого ребенка – все же еще одна отдушина в этой 
беспросветной жизни, но как-то это было не ко 
времени: жить негде, жрать нечего. Хотя иа, воз-
никала у нее потаённая мечта: вдруг второй ребе-
нок как-то склеит семейную жизнь? 

Потом возвращение в Москву. Учитывая, 
что у Василия двое детей, завод выделил ему 
комнатку побольше, хотя и опять в коммуналке. 
Жили Анна с Василием опять в том же районе – 
около трикотажной фабрики и авиационного за-
вода. Опять пошла однообразная повседневная 
мутотень... 

Потом был ужас: в марте пятьдесят 
третьего умер товарищ Сталин... На Анну, как и 
на всех советских людей, навалилась тяжесть 
страшного горя: трудно было даже представить, 
как же жить дальше-то без Сталина? Старушки 
воткрытую рыдали, мужики ходили хмурые. 

Но вот прошло года два-три, и Хрущев 
рассказал всему народу про сталинские злодея-
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ния... Даже и не верилось! Не поклеп ли это все? 
Они ж там, наверху, что пауки в банке! 

Но оказалось, что при Хрущеве жить зна-
чительно легче, вольготнее, чем при «отце род-
ном», в магазинах продукты появились, страх 
пропал. Василий стал снова открыто носить 
свой орден за Испанию, а потом его даже пока-
зывали по телевизору – там собрали десятка три  
интербригадовцев. Правда, Давида Розенштейна 
среди них не было... 

 Вскоре Василию дали маленькую трех-
комнатную квартирку в «хрущобе» около работы.  
По радио долдонили, что не сегодня-завтра на-
ступит коммунизм, хотя никто толком и не по-
нимал, что это такое.  То, что тогда денег не бу-
дет – это никого не удивляло: у большинства и 
без коммунизма денег не водилось.  И смех, и 
грех! 

Время мчалось быстро. Варенька уже ин-
ститут закончила, замуж выскочила... Наташень-
ка – только поступила... В малогабаритной квар-
тире с совмещенным санузлом жили они все 
вместе: Анна, Василий, обе их дочки и Варень-
кин муж. 

 Василий с зятем не сошлись характера-
ми. Очень уж разные были они. Василий обра-
щался к Вариному мужу не иначе, как «Ну ты, 
интеллигент», на что тот иронично улыбался и 
отвечал: «Спасибо, Василий Кузьмич, за компли-
мент!» 
* * *  

Анна продолжала в задумчивости идти 
по аллейке. Потом будто от сна очнулась. По-
смотрела на часы –  уже домой пора, пока зять – 
ее «сменщик» не вышел из дома: а то получится, 
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что – ни сиделки у больного, ни самого больно-
го... 

Анна встала со скамьи, привычно одерну-
ла юбку, и на мгновение застыла... В ее голове 
мелькнула грешная мысль: «А что? Может, 
жизнь-то только начинается? Разве сорок девять 
лет – это возраст? Как это там говорят: Бабий век 
– сорок лет. Сорок пять – баба ягодка опять!» 

Анна расправила плечи, вздохнула пол-
ной грудью и бодрым шагом направилась в сто-
рону дома. 
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Оленёнок 
 

Константин ехал домой в почти 
пустом ночном троллейбусе, который, как 
собака, сорвавшаяся с цепи, мчался по 
пустынным московским улицам. Он сидел 
погруженный в свои невеселые думы: еще 
один период, казавшейся ему почти бла-
гополучной жизни, оборвался... 

Вся его жизнь, точнее, семейная 
жизнь, мелькала у него в мозгу  момен-
тальными кадриками, как при прокрутке 
кинопленки, иногда прерываясь  коро-
тенькими же размылшлеиями, а точнее, 
даже не размышлениями, а всплесками 
эмоций на мелькающие картинки... 

На дуще у него, как говорится, 
скребли кошки... 

* * * 
 
Жил Костя у своей матери, которая 

приютила его, когда он ушел из своей се-
мьи. Что произошло? Да то же, что и у 
многих других: вдруг раскрылись глаза, и 
стало понятно, что так жить дальше 
нельзя. Как так? Да у каждого по-своему. 
Он умом понимал, что Галина, его жена, 
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была очень хорошим и добрым челове-
ком, но вот попала ей шлея под хвост! 

Ну, конечно, нет дыма без огня... 
Правда, и огнем это не назовешь. 

А дело было так. Однажды Костя 
собрался пойти купить сувениры для сво-
их американских коллег, собираясь на 
оредстоящую конференцию в Бостон. 
Жена Костиного друга, Светлана, узнав 
об этом, когда они с мужем были у Кости 
с Галей в гостях, с энтузиазмом вызвалась 
помочь, чему Костя даже обрадовался. 
Света ему была всегда очень симпатична. 
Он чувствовал, что между ним и Светла-
ной натянута какая-то невидимая ниточка, 
частенько он ловил е взгляды (а ведь что-
бы «поймать взгляд», надо самому в ту 
сторону поглядывать ). И вот, когда 
Костя со Светой ходили по магазинам, 
Света что-то уронила на пол, они оба од-
новременно нагнулись, их руки встрети-
лись, они, не отпуская рук друг друга, 
поднялись и оказались лицом к лицу. 
Они поднимались, смеясь, но, встав ря-
дом, вдруг... Света застыла с соблазни-
тельно слегка полураскрытыми губами и 
смотрела своими удивительными глази-
щами, не отрываясь, Косте в глаза... У 
Кости перехватило дыхание и ноги стали 
какие-то ватные... «Вот так, наверное, и 
падали слабонервные гимназисточки сна-
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чала в объятия кавалеров, а потом и ни-
же...» –  подумал Костя, беря себя в руки. 
Света тоже оправилась от своего эмоцио-
нального шока... 

Вообше-то Константин был, что 
говорится, «мамонт-однолюб».  Был он 
видный парень – косая сажень в плечах, 
остроумный, да и просто умный – он, как-
то шутя, защитил кандидатскую диссерта-
цию по математике. В любой компании 
он был душой общества, девицы почти 
всех возрастов пожирали его глазами. Но 
за долгие двенадцать лет безупречной 
«семейной службы» у него ни разу ни с 
кем не было даже легкого флирта, не го-
воря уж о большем... 

А тут вдруг произошел буквально 
эмоциональный взрыв: Константин по-
чувствовал поистине незнакомую ему до-
толе бурную страсть. 

Нынешнему молодому поколению 
этого не понять. Видимо, каждое социаль-
ное потрясение сотрясает и нормы мора-
ли. Вон в двадцатые годы после больше-
вистской революции процветала теория 
«стакана воды», по которой утолить поло-
вую жадду было столь же обычно и есте-
ственно, как и выпить стакан воды. А те-
перь, в апогей расцвета бандитского капи-
тализма в России, пятнадцатилетняя вер-
тихвостка будет считать себя неполноце-
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ной, если она сохранила свою девствен-
ность... 

Но вернемся к нашему повествова-
нию. И Константин, и Света поняли, что  
какая-то дамба, сдерживавшая их спрятан-
ные эмоции, рухнула, и они оказались в 
пучине водоворота, который тащил их ку-
да-то, помимо их воли... 

Им хватило здравого смысла сдер-
жать себя: у Светланы были две дочки-
близняшки, а у Константина девятилет-
ний сын и трехлетняя дочка – маленький 
теплый комочек... 

Все бы так и закончилось тихо и 
спокойно, но... Константин, вернушись 
домой, не смог сыграть свою обычную 
ночную роль супруга. Когда они с Гали-
ной легли спать, он необычно для себя 
вел  как-то вяло, и на вопрос Галины: 
«Что-нибудь случилось?» он зачем-то от-
ветил: «Ничего-ничего... Это скоро прой-
дет...» – «Что пройдет?! Что-нибудь бы-
ло?!..» 

И вот с этого момента все и нача-
лось: постоянные вспышки необузданной 
ревности, упреки в неверности, угрозы 
развода... 

И кто его за язык тянул говорить 
эту никому не нужную «правду»?.. Жен-
щины никогда не упрекают вас за любое 
прошлое, которое было «до них», но из-
мены себе они не прощают никогда. (Да-
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же если «все проходит», у них на всю 
жизнь остается незабываемый горький 
осадок...) 

Через какое-то время Константин 
ушел жить к своей матери. Больше всего, 
конечно, страдали дети. Константин, не 
выдерживая, несколько раз возвращался, 
но с Галиной все сломалось бесповорот-
но... Он стал жить у матери, забирая детей 
на выходные. 

* * * 
Правду говорят люди, что свято ме-

сто пусто не бывает. Здоровому мужчине 
в самом цвету, хошь-нехошь, а нужна 
женщина. Было у Константина три «слу-
чайных связи» с неслучайными знакомы-
ми женшинами, которые ввели его в со-
блазн. Но об этих эпизодах он и вспоми-
нал почти с отвращением: где-то, как-то, 
на ходу, когда вся «страсть» располагается   
только ниже пояса. Уж лучше даже  «для 
здоровья» заниматься онанизмом! Ведь 
обладание женщиной без души – это 
просто животное соитие. 

И вот тогда он встретил в институт-
ской библиотеке совершенно удивитель-
ную молоденькую женщину, которая ра-
ботала библиотекаршей. 

Звали ее Ольгой, была она стройна, 
пожалуй, даже грациозна, с «современ-
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ной» фигурой – ноги у нее, как говорили 
тогда, «росли сразу от плеч».  Но самое 
поразительное в ней было ее лицо: очень 
правильные черты лица с миндалевидны-
ми глазами, как у лани. Глаза эти всегда 
были грустными, как у мадонн на карти-
нах эпохи Возрождения, что сразу выде-
ляло ее из окружающих. 

Константин почти сразу же дал ей 
прозвище «Оленёнок». 

Как-то так получилось само собой, 
что Константин стал провожать Олю до-
мой – жила она рядом с работой, минутах 
в десяти-пятнадцати ходьбы. Вышло это 
очень естественно: Константин засижи-
вался до конца работы библиотеки, по-
этому они выходили из здания вместе. 
Постепенно эти прогулки удлиннились, 
они уже не ходили, а гуляли, рассказывая 
друг другу про свою жизнь. 

У Ольги был сын – двухлетний 
Васька, который проводил день с бабуш-
кой, которая жила по соседству.  Ольга 
каждый день отводила сына к ней, как в 
садик. Возврашаясь домой она звонила 
своей маме, и та приводила Васю домой, 
проводя вечер с дочкой и внуком. 

Ольга не была замужем: отец Вась-
ки, слушатель одной из военных акаде-
ний, обещал Ольге жениться, но после 
окончания получил направление   куда-то 
в Тьмутаракань, пообещал ей вызвать ее, 
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как только обустроится, но сгинул «без 
извести», не писал и не звонил. Словом, 
«поматросил и бросил». Ольга посчитала 
выше своего достоиства узнавать адрес 
беглеца и качать права: кому такой мужик 
нужен? 

Константин рассказал Оле о своей 
прошлой жизни, о том, как ему трудно 
без ежедневного общения с детьми. Оля 
выслушала его с пониманием и сочувст-
вием. Когда же Костя сказал, что он не 
развелся с женой, чтобы не потерять де-
тей, Оля спокойно заметила: 

– С детьми не разводятся... И умная 
женщина никогда не лишит своих детей 
любящего отца, 

Постепенно эти провожания уд-
линнились. Оля с Костей говорили не 
только о злободневныз жизненных во-
просах. У них оказались обшие увлече-
ния искусством и музыкой. По четвергам, 
когда Пушкинский музей работал до девя-
ти вечера, они частенько ходили туда. 
Оба были страстными поклонниками со-
временной живописи, особенно француз-
ских имрессионистов, хотя самые люби-
мые вещи у них были разные. Костя пер-
вое место ставил Клода Моне – «Парла-
мент» в светло-сиреневых тонах. Около 
этой картины он мог стоять бесконечно, 
лаская глазами каждый неповторимый 
штрих. Оля отдавала предпочтение Ван 
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Гогу. Больше всего ей нравилась «Звёзд-
ная ночь», которую она знала по репро-
дукциям. Узнав об этом, Костя подарил 
ей альбом Риццоли с прекрасными ре-
продукциями картин Ван Гога, который 
он приобрел несколько лет назад во вре-
мя служебной командировки в Италию. 
Оля была на седьмом небе от счастья. 

Иногда они выбирались и в Кон-
серваторию. Оба оказались большими 
любителями и даже знатоками классиче-
ской музыки. Но и тут из предпочтения 
разнились: Оля любила Моцарта и Бет-
ховена, а Костя – Рахманинова и Грига. 
Конечно же, они знали и любили всю 
классику от Баха до Гершвина. 

В дни концертов Оля оставляла 
Ваську у своей мамы с ночевой. Как-то, 
когда Костя провожал Олю до дома по-
сле концерта, та предложила зайти по-
пить чайку. Конечно, чаем не кончи-
лось... 

Так они стали любовниками. Оба 
они понимали, что это была не ослеп-
ляющая и обжигающая страсть, а спокой-
ное и глубокое чувство, какое испытыва-
ют, наверное, горячо любящие друг друга 
супруги, прожившие вместе лет пятна-
дцать-двадцать.  

*** 
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Так прошло почти три года. За это 
время Константин раза четыре возвра-
щался домой «к детям».  Но прежних от-
ношений с Галиной, конечно, наладить 
было невозможно. И они оба это отчет-
ливо понимали. Да, прав был старик Ге-
раклит, говоривший, что нельза дважды 
войти в ту же реку... Все эти возвращения 
были кратковременны и, по сути, безы-
дейны. Но Константин не мог себе пред-
ставить развода: как он будет смотреть 
своим детям в глаза? А что если Галина 
вдруг задумает выйти замуж за кого-ни-
будь? Каково же будет его детям? 

*** 
И вот однажды, когда Оля с Кон-

стантином пришли из Консерватории к 
Оле домой, всё еще находясь под впечат-
лением от «Фантастической симфонии» 
Берлиоза, Оля, как всегда накрыла на кух-
не чай и сказала Косте: 

– Мне нужно серьезно поговорить 
с тобой, только, пожалуйста, не переби-
вай меня. 

– Что же это за разговор такой, ко-
гда один говорит, а второй должен мол-
чать? – с улыбкой спросил Костя. 

– Извини, я неправильно вырази-
лась. Мне нужно тебе сказать нечто очень 
важное. – Она сделала паузу, помешивая 
ложкой в стакане. – Очень важное... 
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Давай растанемся... Да-да, именно 
сейчас в момент дасцвета наших с тобой 
отношений. Сохраним друг о друге хоро-
шие, теплые воспоминания. Я понимаю, 
что у нас с тобой не было всепоглощаю-
щей страсти до потери сознания. У нас с 
тобой была какая-то платоническая лю-
бовь с «инкрустацией секса». 

 Как? Здорово я завернула? 
Меня это вполне устраивает: что 

может быть такого мужа – ласковый, вни-
мательный, умный, добрый... Но ты мне 
не муж.  Мы с тобой любовники.  

Ты все время помнишь о своих де-
тях, И это очень здорово. Я тебя за это 
очень уважаю. Но ты считаешь, что твой 
развод с Галиной – это ужасная травма 
для твоих детей. 

Но подумай теперь обо мне и о 
Ваське. А разве хорошо будет, если Вась-
ка подрастет и осознает, что он живет не 
с «папой», а с чужим приходящим дядень-
кой? 

Сколько лет ты уже как ушел из се-
мьи? А ведь ты до сих пор не оформил-
формального развода, что приводит к то-
му, что ты, извини за выражение, так и 
болтаешься, как говно в проруби... 

Я думаю, что ты с самого начала 
своего брака все делал неверно. Ты из 
своей Гали сделал Галатею, исполняя 
роль Пигмалиона при ней.  А на самом 
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деле, тебе нужна была не Галатея, а Гала, 
как у Сальвадора Дали – образованная, 
умная, пылкая... Тебе, на самом деле, ну-
жен союз равных душ, а не интеллекту-
альное рабовладение... 

Может, я и неправа, но это дело 
прошлое и уже непоправимое. 

Я понимаю, на какую потерю я се-
бя обрекаю... Я знаю, что ничего такого 
уже у меня не будет. Во всяком случае, 
твой образ, память о тебе, безусловно, ис-
казят мое будущее – ведь ты у меня, как 
первая любовь...  

Вынуждать тебя развестись и же-
ниться на себе я не могу. Это не в моих 
принципах. А сам на такой шаг ты не го-
тов, да и будешь ли готов когда-нибудь! 

Так что прощай, моя единственная 
и неповторимая любовь! 

Не надо, не говори ничего... Не бу-
дем устраивать мелодраматичской сцены 
прощания... 

*** 
Троллейбус резко дернуло, 
- Гражданин, конечная... Выходите. 

Мы закончили смену. 
Вот черт! Он пропустил свою оста-

новку! Теперь придется пёхом добираться 
до маминого дома... 

 



______________П Р О З А___________________ 

-105- 

ПИСЬМО В НИКУДА 

 
Мне всегда казалось, что исповедайся я 

бумаге, душе станет легче. Но я никогда ничего 
такого не писала и боялась начать.  И вот теперь 
я решилась на эту исповедь – пусть тайную, 
пусть сокрытую ото всех, как смерть Кощеева, 
упрятанная на неведомом острове Буяне, где дуб 
растет, на коем сундук, а в нем заяц, а в зайце ут-
ка, а в утке яйцо, а в яйце игла...  

И ведь, наверное, люди не зря исповеду-
ются, и не зря, наверное, исповедь – всегда  тай-
ная. Ведь главное – выговориться, а там станет 
легче. И почему легче – никто не знает: вроде 
ведь ничего же не изменилось, все по-прежнему 
осталось, а ведь полегчало! 

Да, вот теперь, когда жизнь моя подошла 
уже к краю, мне эта исповедь стала просто необ-
ходима. Рассказать все как на духу, без утайки, 
без вранья, без попыток казаться лучше, чем я 
есть... Зачем? Не знаю... Может, чтобы понять 
самое непостигаемое – самоё себя. 
 Вот живу я уже третий год одна после 
смерти Алика... Глупо сейчас судить, простила 
ли я его или нет – какой в этом смысл? Ну, да, 
испортил он мне жизнь. А не сама ли я сделала 
выбор? А если бы я сделала иной выбор, была ли 
бы я счастливее? Так что винить его не в чем: он 
жил, как умел, а я жила, как могла. 
 Да и на что жаловаться? Я с содроганием 
вспоминаю свое детство. Помню, что отец мой 
был мягкий и добрый человек. Но я его, на са-
мом-то деле, помню очень смутно. Ведь когда 
его, возвращавшегося ночью с друзьями после 



______Игорь Ушаков___________ 

-106- 

ночной смены, слегка выпившего,  сбило на-
смерть каким-то шальным грузовиком, мне было 
всего шесть лет... 
 После смерти отца мать запила, загуляла.  
Она и так-то меня не слишком привечала, а те-
перь и вовсе зашпыняла.  Жила я сиротой при 
родной матери. 
 Едва ли не каждый вечер к матери наве-
дывались мужики, они пили, горланили дурны-
ми голосами пьяные песни, потом все затихало. 
Свет гас. А я с глазами, полными слез, лежала на 
своем махоньком диванчике – ног не протянуть 
– в нашей кухоньке, что и была-то размером бук-
вально с обеденный стол, и долго не могла за-
снуть. 

А однажды один из маминых «кавалеров», 
идучи в туалет по нужде, открыл дверь в кухню 
и, увидев меня, с пьяным мычанием приблизился 
ко мне и бросил свое грязное и вонючее тело на 
меня... Я истошным голосом заорала, моя мать 
влетела в кухню и, схватив с плиты тяжелую ско-
вороду, хрястнула мужика по башке.  Тот обмяк 
и сполз на пол в беспамятстве. 

Мать бросилась ко мне, стала обнимать, 
целовать, приговаривая какие-то необычные для 
меня слова типа «доченька моя любимая», «свет 
ты мой в окошечке» и так далее. 

�ужика мы с ней с трудом вытащили за 
дверь, на лестничную площадку, куда мама вы-
бросила вслед и его брюки с ботинками. К утру, 
когда мы вышли из дома – я в школу, а мама на 
свою фабрику, – его уже не было... 

Но отношения наши с мамой, к сожале-
нию, не улучшились.  Возможно, она и мужика-
то треснула сковородой из-за  пьяной ревности, 
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а не защищая меня... Впрочем, это я, наверное, 
зря: из меня просто лезет наружу обида за иско-
верканное детство.  А ведь все же мать есть 
мать... 

Все эти уроки жизни научили меня одно-
му: я и только я отвечаю за себя, мне не от кого 
ждать помощи, не на кого надеяться.  Я стала бу-
квально с остервенением учиться: была, навер-
ное, лучшей в классе. Но и тут не все было так 
уж хорошо... Учились мы в женской школе (то-
гда девочки и мальчики учились раздельно), а 
девчонки всегда – завистливые твари. Я была де-
вицей независимой, видной, как теперь пони-
маю, за словом в карман не лезла, да еще и учи-
лась хорошо, поэтому у меня образовалось мно-
го недоброжелательниц.  

Медаль я за школу не получила: при всех 
остальных пятерках получила трояк по физике, 
которую уж точно знала лучше всех остальных 
предметов, за то, что стала спорить с экзамена-
ционной комиссией, доказывая свою правоту. 
Правоту-то я доказала, но оскорбленная комис-
сия сбросила мне два балла «за недопустимое по-
ведение на выпускном экзамене».  

В институт я поступила довольно легко. 
И именно на физике экзаменатор похвалил меня 
за ответы. 

Потом институт, общежитие.  Я была 
счастлива, что вырвалась на свободу! Жизнь бы-
ла напряженная, особенно на первом курсе: сти-
пендия была мизерная, чтобы хоть как-то жить и 
немножко одеваться, мне пришлось подрабаты-
вать: с утра я работала почтальоном на ближней 
почте, разнося утренние газеты и письма, а по 
вечерам иногда подменяла уборщиц в институте. 
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Конечно, я выглядела дворняжкой в об-
ществе породистых собак: провинциалка среди 
столичных пижонов.  И мои пятерки не могли 
загладить всеобщего отношения ко мне, как к 
плебейке. 

Но уже после первого курса я стала полу-
чать повышенную стипендию, что освободило 
меня от необходимости подрабатывать все свое 
свободное время. А еще через год я уже стала 
Сталинской стипендиаткой.  Начались разные 
комитеты комсомола, комсомольские конферен-
ции и прочая мутота, которую я не любила, но в 
которую вынуждена была «играть». Вступления в 
партию мне удалось избежать, скорее всего, 
только потому, что туда с большим желанием 
принимали мальчиков.  

Тем не менее, мое «положение в общест-
ве» изменилось коренным образом: впервые в 
жизни я перестала быть социальным изгоем.  

И вот где-то в конце третьего курса я 
встретила Алика.  Собственно, что значит 
«встретила»? Он учился на том же курсе, но на 
соседнем факультете, все крутились на одних и 
тех же вечерах, и самодеятельность у нас была 
общая. 

Я его заметила давно, когда еще пребыва-
ла «в золушках». Он был симпатичным, хотя, ви-
димо, и далеко не красавцем, общительным и от-
крытым, неплохо учился. Мне он очень нравил-
ся.  Девицы на нем висли гроздями, но он был 
увлечен Майкой – яркой девицей с нашего пото-
ка, что и делало его частым гостем у нас на курсе. 
Майка была из аристократической семьи, но при 
этом не задавалась, хотя и держалась все время 
особняком. Говорили, что она чуть ли не повен-
чана (хотя в то время это слово не имело никако-
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го смысла) с известным молодым кинорежиссе-
ром, сыном друга ее отца.  Майка и на самом де-
ле была красива, держалась – ну прямо тебе ко-
ролева английская, правда, умом не блистала, но 
и глупой ее назвать было нельзя.  

Алик вился вокруг нее, как собачонка, но 
она отвергала все его притязания.  
Все же однажды под удивленными взглядами ед-
ва ли не всего курса он пригласил ее в кино, и 
она не отказалась. Что случилось в кино, никто 
не понимал, хотя по курсу поползли всевозмож-
ные слухи. Очевидно было только одно:  после 
этого кино Алик стал для Майки «персона нон 
грата». 

Алик стал буквально больной.  Он появ-
лялся на нашем курсе чаще, чем всегда.  Даже 
иногда зачем-то сидел на лекциях, но не слушая, 
конечно, а пялился по-собачьи преданными гла-
зами на Майку, которая на него – ноль внимания. 

Он был отвержен, он страдал. И дело бы-
ло не в самолюбии отверженного, а в том, что 
он, видимо, искренне любил ее первой чистою 
юношеской любовью. А то, что произошло в 
кино... А кто его знает, что там произошло! 

И тут-то в моей душе, перенесшей столь-
ко страданий за такую короткую жизнь, вспых-
нуло какое-то непонятное чувство – симпатии, 
сострадания, почти материнского желания при-
голубить бедного мальчика.  И однажды я, когда 
никого вокруг не было, подошла к нему и ... при-
гласила его в кино. Шел какой-то нашумевший 
тогда фильм итальянских неореалистов. Мы 
просидели весь фильм молча, даже не касаясь 
друг друга локтями – первая возможность физи-
ческого контакта у молодых юношей и девушек 
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того времени.  (Не то, что теперь – сразу же в 
койку; прямо по-ленински – «ввяжемся, а там 
разберемся». Впрочем, опять начинаю ворчать: 
ничего не поделать – меняются времена, меня-
ются и нравы!) 

После кино мы также молча шли по ве-
черним московским улицам, шли, не зная куда. 
Разговор постепенно завязался. С фильма мы пе-
решли на живопись, с живописи – на поэзию, с 
поэзии – на музыку... Тут я показала себя далеко 
не с самой лучшей стороны:  в живописи я не 
ушла дальше Шишкина да Васнецова, в поэзии я 
была ограничена тем, «что проходили в школе», 
а в музыке – и вообще «непаханое поле».  

Алик проводил меня до дверей моего об-
щежития и предложил завтра встретиться опять.  
Я поняла, что ему так одиноко, так пусто, что 
ему нужно выговориться... А у самой от счастья 
сердечко билось, как заячий хвост. 

Мы с Аликом стали встречаться регуляр-
но. Он продолжал заходить на наш курс (уже ра-
ди меня), правда, реже, чем раньше, при этом 
Майку старался избегать. Ну, а со мной ему не 
было особой нужды встречаться на курсе – мы с 
ним виделись каждый день после института.  

Итак, все вышло прямо по Шекспиру: 
«Она его за муки полюбила, а он ее – за состра-
данье к ним»... 

Оказалось, что у нас много общих инте-
ресов: нам нравились одни и те же книги, одни и 
те же кинофильмы. Но это касалось вкусов. И 
хоть в детстве я и читала много, но все же Алик 
тут был гораздо образованнее меня: его мать 
преподавала французскую литературу в Инязе, а 
его отец был замом главного редактора в одном 
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из «толстых журналов». Его с пеленок воспиты-
вали в обстановке классической литературы, 
классической музыки и классической живописи. 

Алик взялся за мое «образование» с азар-
том Пигмалиона. Он знал на память массу сти-
хов. Он читал мне какое-нибудь стихотворение 
и спрашивал тут же: «Ну, как ты думаешь, кто ав-
тор?»  Чаще всего я не знала, и он с умением 
профессионального литературоведа начинал 
объяснять мне особенности стиля, характер-
ность «словаря» поэта, рассказывал его биогра-
фию... 

Он водил меня в Консерваторию и в Зал 
Чайковского, рассказывая мне до концерта и о 
композиторах, которых нам предстояло послу-
шать, и о самих музыкальных произведениях.  

Когда мы буквально «по-картинно» 
обошли Третьяковку и Пушкинский, он стал 
рассказывать мне об Эрмитаже и Русском музее, 
обещая мне, что как только будет можно, мы по-
едем в Ленинград и проведем целую неделю в 
этих музеях. 

 Я была в диком восторге от Алика, от его 
буквально энциклопедических гуманитарных 
знаний, от его умения зажигательно и красиво 
говорить.  Я поняла, что это тот человек, которо-
го я ждала всю жизнь... Я в него влюбилась без-
отчетно, беспредельно, безумно... Даже слов не 
могу подобрать!  Нет, это было больше, чем лю-
бовь – меня не просто влекло к нему физически, 
я слилась с ним душой своей, я жила им, я не 
мыслила себя без него... 

... Даже самая романтическая любовь 
приводит к вполне земным результатам: на пя-
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том курсе мы поженились, а перед самой защи-
той диплома я родила Ваську. 

Нас, естественно, направили работать в 
один и тот же «ящик». Все называли нас идеаль-
ной парой. Да и мы сами, по крайней мере я, 
считали так же: я продолжала им восхищаться, а 
он всегда повторял, что я – его единственная 
поддержка в жизни.  

Алик с годами мало изменялся: он оста-
вался душой любого общества, в которое он по-
падал. На него все так же бросали жадные взгля-
ды женщины, особенно молоденькие, у кого еще 
ничего в жизни не сложилось. 
 Да и научной его карьере можно было 
только позавидовать: в тридцать он защитил 
кандидатскую диссертацию и стал преподавать в 
том же институте, который мы с ним заканчива-
ли. У него появились первые аспиранты и аспи-
рантки. Потом докторская... Вскоре его назначи-
ли заведующим кафедрой.  
 К тому времени у нас появилась и дочка 
Настенька. Я ушла с работы, чтобы заняться с 
детьми: я хотела их вырастить такими же образо-
ванными, как их папа. А что может быть благо-
роднее жизни, посвященной детям, думала я. К 
тому же материальные условия нашей жизни по-
зволяли такую «роскошь». 

Об Алике все говорили, как о выдающем-
ся ученом: он опубликовал несколько моногра-
фий, у него росла научная школа, его часто при-
глашали на разные конференции за рубежом... 
 Я заметила какое-то изменение его отно-
шения ко мне.  На людях он был так же внимате-
лен, так же заботился обо мне, как и в прежние 
годы, но я-то чувствовала, что что-то не так... Ка-
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жется, я поняла, что «любовь из благодарности»  
– это шаткая почва для настоящей любви, для 
счастливой жизни на всю жизнь. Я-то его люби-
ла искренне и как-то даже бездумно, а он меня 
любил лишь за сострадание к нему, высказанное 
в очень нужный для него момент его жизни. 
 Он стал ходить на банкеты после защит 
диссертаций чаще, чем ходил раньше, хотя это 
вроде было и понятно: круг его учеников рос, 
росла и его «востребованность на рынке оппо-
нентов». И все чаще он не брал на эти банкеты 
меня. С банкетов он часто приходил, мягко гово-
ря, нетрезвым  в каком то взъерошенном состоя-
нии. Почти молча, он грохался в кровать и мгно-
венно засыпал. 

Все это было мне странно: он раньше со-
всем не пил, а ночи мы проводили так бурно, 
что я запирала дверь на защелку, чтобы – не дай 
Бог! – Васька или Настя не зашли в нашу спаль-
ню. И вот все так переменилось! 
 Однажды, когда Алик улетел в команди-
ровку то ли в Минск, то ли в Вильнюс, позвонил 
его сотрудник с кафедры и попросил Александ-
ра Борисовича.  Я сказала, что он в командиров-
ке и вернется только через три дня. «А как же... Я 
его сегодня...»  Голос осекся, раздалось «Извини-
те!» и в трубке раздались короткие гудки. 
 Я поняла, что у сотрудника кафедры сра-
ботала «мужская солидарность»: он не хотел вы-
давать своего заведующего. 

После приезда Алика «из командировки», 
он быстро понял по нескольким моим язвитель-
ным вопросам, что я либо все от кого-то узнала, 
либо сама обо всем догадалась. У нас с ним не 
было ни скандала, ни выяснения отношений. 
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Просто между нами образовалась какая-то ледя-
ная корочка... 

Неужели он обманывал меня иуходил из 
дома на несколько дней? Неужели у него кто-то 
есть? Я чувствовала себя обманутой, оскорблен-
ной... Тем не менее, звонить на кафедру и прове-
рять я считала ниже своего достоинства. 

У меня даже появлялись грешные мысли: 
вот взять бы да и наставить ему рога! Но кому я 
нужна?  Я жила только Аликом, только его жиз-
нью, я знала только его друзей. Я потеряла поч-
ти все старые связи... 

Да и вообще, какая из меня, к черту, «лю-
бовница»? Я даже и думать о таком никогда не 
могла без какого-то чувства брезгливости: это все 
равно, что доедать за кем-то объедки. 

Потом появилась совсем шальная мысль 
– покончить с собой, но эта нелепая мысль тогда 
пропала, так же быстро, как и появилась: я ответ-
ственна за детей. 

«Командировки» Алика закончились, но 
банкеты продолжались. После банкетов он ино-
гда задерживался у своих друзей: «Знаешь, после 
банкета я заскочил к другу, ты его не знаешь, мы 
крепко выпили, а посему я заночую у него – не 
рисковать же ехать в пьяном виде через всю Мо-
скву!». И он оставлял телефон «на всякий слу-
чай», зная, что я никогда не буду звонить и про-
веять. 

Но однажды Настеньке стало плохо, и 
где-то около одиннадцати вечера я позвонила по 
оставленному телефону.  Ответил звонкий жен-
ский голосок: «Конечно, конечно! Сейчас позо-
ву.  Витя-а-а! Витя-а-а! Позови Алика, ему жена 
звонит... Как заснул? Разбуди!»  – Потом пауза. – 
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«Ой, извините, ваш муж спит беспробудным 
сном... Они с Виктором малость перепили...» 

А на следующий день Алик со смехом 
пересказал мне эту же историю, но уже со своей 
стороны. У меня от души отлегло. 

Постепенно наши отношения стали вхо-
дить в какую-то более или менее спокойную ко-
лею.  Я была поглощена детьми, Алик – рабо-
той.  Правда, наша «ночная жизнь» была разру-
шена. Если он что-то и делал, то как-то нехотя, 
«через-не-могу». А вскоре и у меня пропало вся-
кое желание.  Я списывала это на климакс, но 
как-то было уж слишком рано: мне не было и со-
рока. 

Но вот в какой-то экстренной ситуации я 
опять позвонила по телефону, оставленному 
Аликом.  Опять ответил женский голос: «Одну 
минуточку! Колюня, позови Алика, его жена на 
проводе... Слышишь? Ну, что ты мычишь?  Из-
вините, пожалуйста! Они с Николаем надрались, 
как козлы... Их не растормошить!» 

Мне резко схватило голову. Как, он даже 
не поменял «легенду»? Опять женский голос? 
Опять эти глупые вопросы в пространство? На-
верняка, он и эту научил нехитрому приему...  А 
сам, небось,  сидит и ухмыляется в это время сво-
ей любовнице – вот, мол, как мы эту дуру мота-
ем?! 

Это был предел. Я замкнулась... Я сказала, 
что между нами все кончено. Он сидел молча, 
опершись локтями о кухонный стол и опустив 
голову на руки.... 

Я была еще относительно молода, а 
жизнь уже будто оборвалась... 
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Для меня это было началом  труднейшего 
периода моей жизни...  Хотела было устроиться 
на работу, чтобы как-то отвлечься от постоянно 
угнетавших меня мыслей, но работы не нашла. 
Да и что я могла делать? Мой институтский ба-
гаж исчез без следа после стольких лет домохо-
зяйничания... Я стала: «бывшим интеллигентным 
человеком», как называли тогда реабилитирован-
ных заключенных.  

Друзей старых я порастеряла, а новых не 
приобрела – вокруг были только коллеги и уче-
ники Алика. 

Тягучее, беспросветное одиночество затя-
нуло меня в свою пучину, выбраться из которой 
было невозможно...  

Когда нам стукнуло по 60, что-то букваль-
но в одночасье изменилось. Алик как-то сник, 
стал уставать, а посему чаще бывал дома и отды-
хал. Мы стали говорить о чем-то или просто ни 
о чем, иногда он даже смотрел со мной телеви-
зор, чего раньше с ним не случалось.  Только 
ночи остались такими же холодными и одиноки-
ми, как прежде.  

Сознаюсь, я была удивлена, нет – пора-
жена – произошедшими переменами, полное от-
чаяние стало постепенно переходить в тихую 
грусть, хотя какая-то острая горечь не покидала 
меня. Но, тем не менее, временами мне даже ста-
ло казаться, что что-то возвращается... Будто тех 
двадцати лет одиночества и не было вовсе. 
 Алик продолжал вести очень активную 
научную жизнь, по-прежнему мотался по коман-
дировкам, но теперь уже иногда даже меня брал с 
собой. Однажды он взял меня с собой даже в 
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Америку на какой-то симпозиум, который про-
ходил в Лос-Анджелесе. 
  Там мы встретили нашего однокурсника, 
Павла, который был нам страшно рад. Оказыва-
ется, что он был женат на нашей же однокурсни-
це – Валентине, которую, правда, я смутно пом-
нила:– была она в институте такой незаметнень-
кой мышкой на общем ярком фоне. 

Мы с радостью пошли к ним в гости, где 
Валя поведала мне о своей нелегкой жизни в 
Штатах. Вскоре после окончания института Валя 
вышла замуж и уехала с мужем в Америку. Они с 
мужем и дочкой поселились, в Сан-Франциско и 
вдруг... Муж ее бросил, бросил грубо, нелепо, 
подло; она осталась одна с маленькой дочкой на 
руках. Но у Валентины хватило характера не па-
никовать, не унижаться. Она жила с дочкой, пе-
ребиваясь с хлеба на воду.  Подрабатывала, как 
могла, не гнушаясь даже самой черной работой.   

Но тут произошла чудесная сказка, прямо 
тебе голливудский «хеппи энд»: ее на интернет-
ском сайте «одноклассники.ру» нашел наш же 
однокурсник, Павел, недавно овдовевший. Он 
предложил Валентине соединить судьбы: она од-
на, он один, вместе их все же будет двое. Она со-
гласилась и без раздумий приехала к Павлу в 
Лос-Анджелес.  Они начали жить вместе.  У  
Павла был сын, который быстро подружился с 
Валиной дочкой – они стали настоящими бра-
том и сестрой!  И все четверо жили так, как дай 
Бог жить и любой счастливой семье!  

Валентина с Павлом взахлеб рассказыва-
ли, как им хорошо друг с другом. 
 Заразителен, видимо, не только дурной 
пример, но и хороший.  Эта встреча произвела 
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на меня и, наверное, на Алика большое впечат-
ление.  Мы, не сговариваясь,  стали жить так, 
будто тоже, наконец, нашли друг друга. Наступи-
ло время если и не счастливой, то, по крайней 
мере, умиротворенной жизни.  Я гнала от себя 
все мрачные воспоминаниями о прошлом: кто 
старое помянет тому – глаз вон.  
 Но Господь не забывает людей: как толь-
ко им становится слишком хорошо,  он, не ко-
леблясь, подбрасывает им «испытание». Наше 
новое с Аликом «почти что счастье» было весьма 
скоротечным.  Как-то он, почувствовав себя не-
важно, пошел к врачу.  Вернувшись, он мне с ка-
кой-то виноватой улыбкой сообщил, что у него 
обнаружились непорядки с аденомой. Он и тут 
не преминул сострить (наверное, чтобы мне бы-
ло легче все выслушать): «На всякого мудреца 
достаточно простаты.  Не помнишь, у кого есть 
такая пьеса?». Это было похоже на те 
«литературные экзамены», которые он устраивал 
мне тогда, в далекой юности.  

Болезнь довольно быстро развивалась. Я 
была вся в заботах о муже. У меня проснулись 
все прежние чувства – ведь близкий мне человек 
мучается, а я ему не могу ничем помочь! В этих 
его страданиях, которые он переносил с неиз-
менной улыбкой на устах, мы вдруг вновь обре-
ли друг друга. Я молила Бога продлить ему 
жизнь, но при этом избавить от мучений – ведь 
рак жестокая болезнь...  

Вскоре он слег. Дети навещали нас каж-
дый день. Часто заходили и его бывшие сослу-
живцы и ученики.  Алик оставался все время ве-
селым и приветливым.  Он и меня все время под-
бадривал и непрерывно шутил. 
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Жизнь Алика оборвалась неожиданно: 
умер он в одночасье от обширного инфаркта – 
наша нерасторопная медицина не успела даже с 
неотложкой... Впрочем... По крайней мере, он 
ушел без мучительных болей. 

Живу я теперь одна-одинешенька... Прав-
да, дети меня не забывают. Почти каждую неде-
лю кто-то из них да заходит, пусть ненадолго, 
путь на 10-15 минут, но заходят.  Они же вечно 
куда-то спешат! 

Внуков Бог не дал... Может, пока?.. 
И вот сейчас сижу я и пишу эту исповедь, 

незнамо для кого...   
Все мои обиды на Алика канули в ту же 

вечность, в которую канул он сам. Лишь горько, 
что выглянувшее сквозь прореху в тучах сол-
нышко так нечаянно и быстро пропало. Но что 
поделать, ведь жизнь – это сплошная лотерея: 
кому как повезет. К тому же выигрышных биле-
тов очень мало, если только они вообще есть... 

И вот сейчас сижу я и пишу эту исповедь, 
незнамо для чего...  Какая-то невидимая струна 
во мне оборвалась. Впереди пустота...  
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ОХОТА НА КЛОПОВ 
 

Когда в одном закрытом авиационном НИИ 
открылась новая теоретическая лаборатория, то ее 
начальником назначили Егора Успенского – моло-
дого неугомонного парня, который только что за-
щитил кандидатскую диссертацию. Начинать нуж-
но было с нуля. Первым сотрудником лаборатории 
стал Федя Сосницкий, направленный в НИИ по 
распределению. Выбирать не приходилось, ситуа-
ция была как у Адама: Создал Господь Еву из реб-
ра Адамова и сказал ему: «Выбирай себе жену!» 

Оказалось, что Федя кончил тот же инсти-
тут, что и Егор, но пятью годами позже. Это их 
как-то сразу сблизило. Потом оказалось, что у них 
были одни и те же увлечения: оба любили кататься 
на горных лыжах, хотя мастерством и не блистали, 
и страстно увлекались теннисом, хотя и здесь без 
каких-либо даже скромных успехов.  Так они стали 
проводить массу времени вместе, стали буквально 
неразлучными друзьями. Разницу в возрасте они не 
замечали, хотя на работе соблюдали заметную су-
бординацию. 

Но главное не это, а то, что Федор оказался 
на редкость сообразительным парнем. 

Вскоре лаборатория разрослась, Федор, ес-
тественно, стал замначлаба, что еще больше спаяло 
друзей.  Вскоре Егор буквально заставил Федора 
написать кандидатскую, став у того научным руко-
водителем. 

* * * 
Шло время, безжалостно внося свои кор-

рективы в жизнь наших героев.  Сначала разлома-
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лась семейная жизнь у Егора, он страшно пережи-
вал – ведь у него было уже двое детей.  

Как ломается семья? А кто ж его знает! У 
каждого по-разному. Егор не мог даже для себя 
объяснить, что же произошло: что-то лопнуло, 
оборвалось... Начались неурядицы, ссоры на пус-
том месте... И Егор ушел... Ушел не к кому-нибудь, 
ушел в никуда.  

Он  стал жить у своей матери, но, как и поч-
ти все мужчины, будучи малодушным, трижды воз-
вращался в семью, пока не ушел окончательно, 
продолжая почти все свободное время проводить с 
детьми – водил их в театры, в кино, на выставки.  

Федор страшно переживал за своего стар-
шего друга, но... судьба сыграла свою злую шутку 
и с ним. 

В одну из ночей, во время свершения акта 
таинства любви Галя – Федина  жена, начала да-
вить клопов на стенке!  Эта «охота на клопов» од-
номоментно загасила Федину пылкую страсть. Она 
угасла будто свечка, на которую вылили ведро во-
ды... Но дело не кончилось этим:  спустя какое-то 
время Федя почувствовал, что стал просто-напро-
сто импотентом, неспособным не то что выполнять 
супружеский долг, но даже о нем и думать. 

* * * 
Егор заметил, что с его другом происходит 

что-то неладное: пропал прежний искрометный 
юмор, в теннис он играл, будто находясь в спячке... 

На вопрос, что же случилось, Федор пове-
дал Егору свою печальную историю. Рассказывая, 
Федя так нервничал, что у него даже дрожал подбо-
родок, как у сильно озябшего человека или, вернее, 
напоминало тремор подбородка у новорожденного.  
Егору стоило большого труда выслушать исповедь 
Феди с серьезным видом, хотя внутри его бурлило 
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дьявольское желание разразиться хохотом.  Но бы-
ло не до шуток, и Егор сдержался.  

Через пару дней Егор спросил Федора: 
 - Ну, как дела? Все утряслось? Как с женой 

живете? 
- Членораздельно... – Не удержался Федя, 

произнеся свой очередной каламбур-экспромт. 
Смех смехом, а парню было действительно 

туго: в какие-то тридцать с небольшим стать импо-
тентом – это совсем не смешно. Федор спросил 
друга: 

- Егор, ну что же мне делать?.. 
- Не знаю... Наверное, лучше всего найти 

сексопатолога или кого-то вроде. Здесь нужна про-
фессиональная консультация... 

- Молодец, Егор! Как же я сам-то не скуме-
кал! У меня ведь сводная сестра –  уролог, она, на-
верное, либо сама сможет помочь, либо к кому-ни-
будь направит. 

- Ну, вот и сходи. 
- Да так не сходишь – она у меня живет в 

Ташкенте... 
- Не велика беда:  у нас как раз сейчас дела 

завязались с Ташкентским авиационным заводом. 
Вот и поедешь в командировку. 

*** 
Через несколько дней Федор уже летел в 

Ташкент. Вскоре он вернулся и появился на работе 
буквально цветущим. Во время очередного переку-
ра Федя рассказал Егору о мудром совете своей се-
стры: 

- Она сказала мне, что ситуацию надо резко 
изменить Помнишь тот анекдот, как профессор рас-
сказывал студентам об эксперименте по проверке, 
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какой инстинкт сильнее – половой или утоления 
голода? Он сказал, что сильнее инстинкт утоления 
голода, поскольку, когда в вольер, в котором нахо-
дилась сука и миска с едой, запустили кобеля, то он 
бросился на суку, а когда его запустили через ка-
кое-то время еще раз, то он пошел к миске.  На это 
один из студентов заметил: «Профессор, экспери-
мент проведен не чисто... А вы пробовали посадить 
в вольер новую суку ?» 

- Федя, - сказал Егор, - а ты можешь без шу-
точек? Что же она тебе сказала? 

- Ну, Егор, я думал, что ты сразу поймешь!  
Она посоветовала мне  завести любовницу.  Сказа-
ла, что все, как рукой снимет!  

- Как все гениальное – просто! 
- Но как бы это сделать... Не посоветуешь? 

– задал нелепый вопрос Федор. 
- Федя, в таких делах советы не дают. Не 

знаю, не знаю... Попробуй, например, поехать один 
в отпуск к морю недельки на две, парень ты вид-
ный, кого надо найдешь. Вот одно могу посовето-
вать: обращай внимание только на москвичек, ина-
че мотаться куда-нибудь в Тулу для удовлетворе-
ния своих постоянно растущих потребностей тебе 
будет трудновато. Вот тогда-то ты уж наверняка не 
то что импотентом – сексоненавистником станешь! 

* * * 
Федор так и сделал и вскоре вернулся с 

юга, видимо, опять полноценным мужчиной.  Все 
бы было, вроде, хорошо, но Федя опять впал в уны-
ние из-за новой проблемы: девица, с которой он по-
знакомился на юге, была чуть ли не на голову вы-
ше его... Он рассказывал Егору это с такой мировой 
скорбью, будто обнаружил у своей новой подруги 
под юбкой мышеловку или длинный лохматых 
хвост вместо обычного копчика... 
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Егор пытался его убедить, что для настоя-
щей любви разница в ростах – не проблема.  «К то-
му же, –  сострил Егор, –  эта разница совсем не 
должна быть заметна в постели!» Вроде бы эти ар-
гументы на Федора подействовали... 

Федор успокоился и ходил будто окрылен-
ный, рассказывая Егору при каждом удобном слу-
чае о том, какая Ксения – так звали его «гёрлфрэнд-
шу» – умная, находчивая и остроумная.  Он чуть не 
до слез смеялся рассказывая, как Ксения в ответ на 
какую-то Федину реплику заметила ехидно улыба-
ясь: «Ты на меня свысока не смотри!» 

Было видно, что Федор втюрился в свою 
новую подругу «на полную катушку». Вскоре он 
пришел к Егору со своей очередной проблемой: он 
хочет разводиться, что тот ему может посовето-
вать?  К Егору друзья почему-то частенько прихо-
дили за советом, поэтому у него на некоторые слу-
чаи были «домашние заготовки»: 

- Федя, я могу тебе сказать, что я бы сделал 
на твоем месте, но на твоем месте ты, а не я, по-
этому любой мой совет не имеет никакого смысла 
для тебя. Одно могу сказать, что развод – это про-
цедура, очень тяжелая морально, психически и да-
же физически. К тому же – дети... Хотя с детьми не 
разводятся – они остаются нашими детьми на всю 
жизнь. Тем не менее, дети всегда очень болезненно 
воспринимают распад семьи... 

* * * 
Егор с Федором продолжали тесное обще-

ние, но Федор, видимо, принял решение и больше 
за советами к Егору не обращался, хотя видно бы-
ло, что парень мучается. 

В один из дней Федор явился на работу ка-
кой-то просветленный, с него будто свалилась гора 
нерешенных проблем. 

- Пойдем покурим? – сказало он Егору. 
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- Да вроде еще и работать не начинали... 
- Надо, Егорушка! – Это было нечто не-

обычное: уменьшительные имена они по отноше-
нию друг к другу никогда не использовали. 

 
На лестнице, которая была общественной 

курилкой, Федор с сияющими глазами заявил: 
- Егор, я решился.  Я ухожу. 
Егор вопросительно посмотрел на Федора, 

не произнеся ни слова. 
- Ну, что я, действительно, какой-то «осен-

ний марафон» устроил!  Ксения – это чудо! Другой 
такой на свете нет. И любит она меня без памяти. 
Детей я, конечно, не брошу, буду навещать их, как 
ты это делаешь со своими. 

- Ну, поздравляю... Конечно, надо на что-то 
решиться, а то болтаешься, как цветок в проруби... 
Обеих женщин только изводишь. 

* * * 
Вечером того же дня раздался звонок в 

квартире матери Егора, где тот тогда жил.  Егор от-
крыл дверь и увидел  в тусклом свете лестничного 
огня понурого и даже какого-то побитого Федора. 
Стоял он с чемоданом, к которому багажными рем-
нями были привязаны подушка и верблюжье одея-
ло. 

- Проходи... – Сказал Егор. 
Федор молча вошел, снял пальто – на дворе 

стояла в полном соответствии с  Фединым «мара-
фоном» традиционная московская промозглая 
осень. Поставив чемодан в прихожей, Егор ввел его 
в гостиную, где сидела его мать. 

- Здравствуй, Федюня! Что-то давненько не 
захаживал к нам на огонек. Как жизнь молодая? 
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- Да неважно, честно говоря, Екатерина Ни-
колаевна... 

- А что так? 
-  Да долго рассказывать... – Тут он обра-

тился к Егору. – Егор, пойдем на лестничной пло-
щадке покурим... 

- Ох, детки, бросали бы эту дурную при-
вычку! Зачем здоровью своему вредите? Неровён 
час, рак легких заработаете. 

На лестничной клетке друзья долго стояли 
молча. Федор судорожно затягивался, выкуривал 
сигарету за сигаретой так, как, наверное, пьют воду 
умирающие от жажды. 

- Ну, рассказывая, что стряслось? Ведь еще 
утром сиял, как пятиалтынный. 

- Понимаешь, утром я сказал Галине, что 
ухожу от нее, уже открыв дверь, идя на работу.  Не 
хотел этих сцен со слезами и воплями при детях.  
Решил, что пока я на работе, она придет в себя и 
успокоится. Прихожу... У двери стоит чемодан с 
подушкой...  

Тут Егор представил себе очень живо эту 
картину, и его опять, как тогда во время рассказа 
про «охоту на клопов», начали сотрясать внутрен-
ние взрывы истерического смеха.  Но он, как и в 
предыдущий раз, сдержался, не дрогнув ни одним 
мускулом на лице. 

- Я позвонил, – продолжал Федор. – Дверь 
через цепочку открыла Галина. Она была совер-
шенно спокойна: «Забирай свои вещи и катись от-
сюда! Чтобы духу твоего больше здесь не было! А 
про детей забудь – такой отец им не нужен!» После 
этого она захлопнула дверь и на мои звонки не от-
вечала... 

- Ну, а что с Ксенией? – спросил Егор. 
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- Не знаю... Все как-то нелепо получается. 
Я ей вчера с работы позвонил и сказал, что ухожу к 
ней... 

- А она? 
- А что она? Она обрадовалась. Сказала, что 

ждет... 
- Так что ж ты сразу к ней не поехал? 
- Не знаю... Как чемодан увидел... Егор, не 

могу я детей бросить!  Чувствую себя, как Бурида-
нов осел! 

-Да, пожалуй, зря поминаешь всуе имя Бу-
риданово – ты просто осел: тебя тянут вперед, ты 
пятишься назад, тебя толкают назад, ты рвешься 
вперед. Когда-то колебания надо кончать! И себя 
изводишь, и баб своих... 

- Да я понимаю, но ничего поделать не мо-
гу... правда, какой-то синдром Бузыкина! 

- Ну, ладно, переночуешь у меня, а там вид-
но будет. Утро вечера мудренее. 

- Или муторнее... – опять не удержался от 
каламбура Федя. 

*** 
Утро было, как утро. Работа, суета. У Егора 

зазвонил рабочий телефон. 
- Могу я поговорить с Егором? – раздался в 

трубке приятный девичий голосок. 
-  Я вас слушаю... 
- Я хотела бы с вами встретиться... 
- Прямо так вот сразу? – сострил Егор, ими-

тируя крайнее изумление. 
- Ой, извините!  Я не представилась... Я – 

Федина  подруга... Мне нужно с вами поговорить... 
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- Что за наваждение! – подумал Егор, но в 
трубку ответил вежливо. – Хорошо, давайте встре-
тимся. Где вы предпочитаете: «Арагви»? «Славян-
ский базар»? Пивбар «У трех медведей»? 

- Я буду ждать вас в 5:45 на углу Кировской 
и Цветного.  – Ответила Ксения, не отреагировав на 
достаточно плоскую шутку Егора. – Вы  меня легко 
узнаете: на плече у меня будет голубая спортивная 
сумка «Адидас».  Зовут меня Ксения... 

- Я уже догадался, – ответил Егор, оценив 
решительность и деловитость звонившей. 

За десять минут до установленного срока 
Егор уже был на означенном углу – ведь не застав-
лять же женщину ждать? Ксения пришла секунда в 
секунду. Они представились друг другу, и Егор 
предложил ей пойти в традиционную «институт-
скую» шашлычную, которая располагалась ближе к 
Трубной площади. 

Ксения была, действительно, шикарная де-
вица: длинные спадающие на плечи волосы, как у 
Марины Влади,  светлые то ли голубоватые, то ли 
зеленоватые глаза, спортивная фигура с длинню-
щими ногами, которые начинались чуть ли не от 
ушей... 

За шашлыком и бутылкой хорошего грузин-
ского вина завязался дружеский разговор. Ксения 
стала признаваться Егору в своей любви... к Федо-
ру!  Егор слушал ее, радуясь за друга: девица, дей-
ствительно, была неплоха, говорила красиво, видно 
было, что она образована и начитана. Она была мо-
ложе Феди лет, наверное, на десять. Судя по всему, 
он был ее первый мужчина в жизни. 

Но вот Ксения подошла к главному: она 
сказала, что они с Федей твердо решили поженить-
ся, он вчера днем позвонил ей и сказал, что все ре-
шено, что он поговорил с женой, и что все пробле-
мы решены. Она ждала его весь вечер, родители 
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накрыли стол, готовясь к знакомству с избранни-
ком их единственной дочери, но Федор не при-
шел...  

- А вот сегодня он позвонил мне на работу 
и сказал, что не может бросить детей. – Тут Ксения 
не выдержала, расплакалась и стала аккуратненько 
промокать глаза салфеткой, чтобы не размазать 
тушь по лицу. – Егор, я вас умоляю, повлияйте на 
Федю! Ведь он так вас уважает! 

Чтобы успокоить Ксению, Егор купил  еще 
бутылку вина, в чем, безусловно, была его ошибка.  
Ксения «поплыла», разговор перешел в какую-то 
аморфную стадию... В довершение всего, Егору 
пришлось везти ее на такси на какие-то задворки в 
Тушино, где она жила с родителями.  Он попросил 
таксиста подождать, оставив под залог свой порт-
фель. Открыв дверь подъезда, где жила Ксения, он 
повел девушку по лестнице – дом был хрущевский, 
и она одна до третьего этажа просто не дошла бы. 
На площадке между вторым и третьим этажом, 
Ксения остановилась, повернулась лицом к Егору, 
потом взяла его за плечи и заплетающимся языком 
проговорила:  

- Боже мой, ну почему он так не похож на 
вас, Егор Михайлович, Егор... Я же его люблю... 
Хочешь, я покажу, как я его люблю?..  

Тут она неожиданно прижалась к Егору  и 
приникла своими губами к губам Егора.  Тот был 
ошеломлен. Он начал гладить ее по голове, приго-
варивая: 

-Ксеня, ну, успокойся. Все у вас будет хоро-
шо.  

Но та, вдребезину пьяная продолжала осы-
пать лицо его поцелуями, продолжая уже шептать: 

- Федя, Феденька, как я тебя люблю... Брось 
ты свою дуру!.. 
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Егор понял, что у Ксении поехала крыша, 
она принимает его за Федора!  

- Ксения, очнись!  Ты просто много выпи-
ла! Это не Федя, это я – Егор!  

- Егор?.. Какой Егор?.. Ах да... Где я? 
- Ты около двери своей квартиры. 
- А как это я тут? 
Егор подвел ее к двери, заставил взяться за 

ручку и позвонил. Как только дверь открыли, он не 
оборачиваясь пошел вниз и на том же такси поехал 
домой. 

На душе было мерзко: это же по его вине 
Ксения так напилась! Но кто же мог предположить, 
что она совсем «не держит удар»? 

* * * 
На следующий вечер Федор, как побитая 

собака, опять явился к порогу квартиры, где жил 
Егор.  Он понуро взял свой чемодан и на вопрос 
Егора: «Ты куда?» пробурчал: «Домой...» 

Жизнь у Федора, видимо, вошла в свою 
обычную колею.  Друзья не обсуждали более «кло-
пино-сексуальных» проблем, да и Ксения в их раз-
говорах больше не фигурировала. 

Вскоре судьба разбросала героев сначала по 
Москве, а потом и по белу свету. Егор женился вто-
рой раз и уехал с женой в Штаты, куда его пригла-
сили почитать годовой курс в Калифорнийский 
Университет в Сан-Диего.  Как-то само собой вы-
шло, что они с женой «задержались» в командиров-
ке.  Но времена были уже горбачевские, поэтому 
все отнеслись к этому нормально:  ну, остались так 
остались!   

Федор продолжал жить в Москве. Они про-
должали встречаться уже на семейном уровне едва 
ли не каждый год, проводя отпуска вместе в разных 
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европейских странах.  Галя и Федя Сосницкие по-
бывали у Егора с его женой в Калифорнии, а Егор с 
женой каждый раз, оказываясь в Москве, навещали 
Сосницких.   

Федор с Галиной выглядели вполне благо-
получной семьей. Федор перестал так безудержно 
балагурить, как он это привык делать раньше, но 
возможно, просто сказывался возраст – ему было 
уже за шестьдесят. Правда, иногда, когда он опять 
выходил на привычную орбиту, Галя предостере-
гающе зыркала на него, и Федор скисал, замолкал, 
как нашкодивший школьник.  Знаете, как спадает 
пена на закипевшем молоке, если на него капнуть 
всего пару капель холодной воды...  

* * * 
Дошло дело и до того, что как-то во время 

совместного путешествия по Италии Федор был 
свидетелем пустякового инцидента, который про-
изошел между Егором и его женой: тот отказался 
купить ей мороженое, а она почти расплакалась. А 
дело было в том, что жена Егора буквально перед 
туром по Италии переболела тяжелейшей ангиной 
и попросила Егора следить, чтобы она не злоупот-
ребляла холодным в то жаркое лето.  

Галина принялась успокаивать жену Егора, 
выражая ей всяческое сочувствие, а Федор отвел 
Егора в сторонку и начал делать ему внушение: 

- Нельзя так себя вести со своей женой! Я и 
не знал, что ты можешь быть таким деспотом! Ты 
ее не любишь! 

- Успокойся, Федя. Во-первых, ты не зна-
ешь сути нашего конфликта. Во-вторых, никогда не 
лезь в чужие взаимоотношения. Я же не учил тебя, 
как тебе любить ту твою длинноногую красавицу, 
помнишь? 

- А при чем здесь  то, что было сто лет на-
зад?  Зато я не развелся! 
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- Каждый делает так, как считает нужным.  
Но все же не поучай других, как им жить. Пом-
нишь эту современную поговорку: «Не учи отца – и 
баста!» 

Почему-то после этого разговора Федор по-
чему-то обиделся на Егора и прекратил с ним вся-
кие отношения. Егор недоумевал, как так получи-
лось, что он не обиделся на Федора, хотя и имел 
все на то основания, а вот Федор на него «затаил 
хамство», как у них говорили.  

Егору было жаль так нелепо прервавшейся 
многолетней дружбы. Он даже пытался навести 
мосты, но безуспешно. 

А может, это просто начало старости? Ведь 
как заметил Игорь Губерман: «Старость – не ра-
дость, маразм – не оргазм»... 

* * * 
Да... Неисповедимы пути Господни, 

что ни говори. Можно найти то, о чем даже 
и не мечтал, а можно и потерять то, что, ка-
залось бы, потерять невозможно...   

Но, как говорится, каждый сам 
«кузнечик» своего счастья... 
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ПИСЬМО СЫНУ,  
ВЛОЖЕННОЕ В МОЮ КНИГУ ПО МА-

ТЕМАТИКЕ 
 

Когда я был маленьким, я не любил 
учиться. Конечно, я любил ходить в школу: там 
было так весело на переменках. Да и на уроках 
можно было пошалить, порисовать разные 
смешные рожицы на тетрадке соседа, когда он 
отвернется, или подложит не его сиденье кноп-
ку, когда учительница задавала ему какой-нибудь 
вопрос, и он вставал, чтобы отвечать. Что было 
потом! Юрка – мой сосед по парте – вскрикивал 
и набрасывался на меня с кулаками, а потом нас 
ставили в разные углы у доски. И тогда мы стоя-
ли и строили друг другу разные смешные рожи-
цы, а весь класс потешался в свое удовольствие. 
Иногда всё это кончалось тем, что нас вообще 
выгоняли из класса. Тогда мы, радостные, бежа-
ли через черный ход на улицу и носились там, 
как угорелые, до звонка на перемену. Правда, нас 
ждало возмездие –  за удаление из класса в шко-
лу всегда вызывали родителей. Но это всё было 
после, не сегодня!  А кого в детстве волнует то, 
что произойдёт когда-то? 

Учились мы тогда в разных с девчонками 
школах. И нам даже трудно было представить, 
как это можно сидеть в одном классе, да еще за 
одной партой с какой-то девчонкой! Мы, конеч-
но, здоровались с девчонками из нашего двора 
и, конечно же, никогда их не били. Мы даже за-
ступались за них, если к ним кто-нибудь из чу-
жих приставал. Но ни о какой-то дружбе с дев-
чонками не могло быть и речи.  
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Правда, каждый из нас был тайно влюб-
лён в какую-нибудь очень хорошую девочку или 
даже в двух сразу. Но об этом обычно никто не 
знал и даже не догадывался – мы умели хранить 
свои мужские тайны даже от лучших друзей. Хо-
тя я думаю, что каждая девчонка знала, кто по 
ней сохнет. Они же ведь такие хитрые! В детстве 
всегда живешь, задыхаясь от какого-то смутного 
счастья. А от всего этого сердце колотилось еще 
чаще, чем всегда, особенно если твоя девочка 
попадалась случайно тебе навстречу на улице... 
А уж как ты начинал играть в футбол, когда ми-
мо проходила ОНА! 

Да, я забыл тебе сказать, что я не только 
не любил учиться, но еще и очень любил гулять. 
Я мог гулять целыми днями, в любую погоду. 
Жили мы в большом доме, а поэтому было 
очень легко найти кого-нибудь, кто хотел бы 
прямо сейчас пойти погулять. Конечно, мы не 
сидели на лавочке и не рассуждали, у кого в кар-
мане гвоздь, а у кого кошка родила котят. У нас 
так никогда не было, чтобы делать было нечего. 

Но особенно мы любили пускать кораб-
лики. Это были увлекательнейшие, ни с чем не-
сравнимые путешествия! Ранней весной мы пус-
кали в весёлые ручейки талой воды обгорелые 
спички, которых полно валялось на улице. И эти 
ручейки наперегонки несли наши спичинки-ко-
рабли по своим бурным водам под хрустально-
ледяными мостами, прибивая их к снежным бе-
регам, пока они не скрывались во мгле водосточ-
ных решеток. Особенно было интересно устраи-
вать такие регаты по пути в школу. Иногда из-за 
этих интереснейших соревнований опаздывали 
на первый урок. Но как можно было бросить на 
произвол судьбы свой корабль (и никакая в это 
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время это была не спичка!), если он застревал 
где-то или его прибивало к берегу и он не смог 
стронуться в путь дальше, если ему не помочь? А 
ведь по правилам можно было сделать только 
одно: смастерить небольшую запруду – или хотя 
бы перегородить ручеёк своей галошей – чтобы 
поднявшаяся вода понесла корабль дальше. Под-
талкивать спичинки руками было нельзя. Конеч-
но, все эти задержки могли лишить первого мес-
та, но ведь делом чести было не сдаться и уви-
деть, как твой корабль скрывается во мгле злове-
щей канализационной решетки... 

После школы спешить было уже некуда. 
Ведь домашние-то задания никуда не убегут, 
правда? Тогда мы уже пускали в большущих лу-
жах настоящие парусные корабли, сделанные из 
сосновой коры. Обычно сделать такой кораблик 
занимало три, а то и четыре урока: ведь нужно 
было, держа руки под партой, незаметно для 
учительницы выстругать бритвой из кусочка ко-
ры этот кораблик. И нужно было его сделать 
лучше, чем у Юрки. А он всё время норовил 
подглядеть и узнать твою тайну, чтобы собезьян-
ничать и сделать такой же, как у тебя. 

И вот твой кораблик плывет по безбреж-
ной луже, как по настоящему морю... И ветерок 
надувает его бумажные паруса, и он мчится, раз-
резая воду, как настоящий большой корабль. А 
Юркин кораблик опять кружится на одном мес-
те, как слепой кутёнок, и вовсе не слушается вет-
ра. Опять Юрка так спешил, что забыл прила-
дить сзади кусочек бритвы. А какой же это ко-
рабль без руля? 

А когда подсыхало, и на пустырях начи-
нала пробиваться ранняя травка, у нас начинался 
футбольный сезон. Футбол был моей любовью. 
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Я мог играть в футбол с утра до самой ночи. Од-
нажды мы с Юркой играли один на один тен-
нисным мячом «в пустые ворота», где штангами 
были два кирпича, до самой темноты. Он тоже 
играл неплохо! Мячей больших, а тем более 
футбольных, тогда у нас не было. Мячи шили из 
старых чулок, набивая их тряпками. 

Кем я только не играл! И защитником, и 
хавбеком (как тогда называли полузащитников), 
и форвардом. Но больше всего мне нравилось 
играть вратарем. Разве может что-нибудь срав-
ниться с тем чувством наслаждения, тревоги, вос-
торга, когда ты взмываешь в воздух, как птица, а 
потом падаешь с крепко прижатым к груди мя-
чом? Разве может что-нибудь доставить большее 
удовольствие, чем отбитый кулаком мяч, до ко-
торого ты едва-едва дотянулся? Да еще если этот 
мяч ты снял с головы этого верзилы Юрки! Да 
еще если в это время мимо футбольной площад-
ки проходит Люська... Она, конечно, делает вид, 
что не смотрит на то, как мы играем. Но я-то 
знаю, что это совсем не так, я-то знаю, что по-
том, когда мы сегодня попозже, как всегда слу-
чайно, встретимся, не проронив друг другу ни 
слова, она как-то по-особенному посмотрит на 
меня... И мое сердце обомрёт, но я не подам и 
виду. И вообще, о чём говорить? Ну, отбил. По-
думаешь! Я и не так еще могу. 
А вообще, хотя мы с Люськой вроде бы даже и 
не очень знакомы – ну, что там, киваем иногда 
головами друг другу да мычим что-то невразуми-
тельное – между нами всё время натянута какая-
то ниточка. Тоненькая-тоненькая! Такая тонень-
кая, что никто её не видит и не может увидеть. 
Но иногда, когда она идёт по улице впереди ме-
ня,  я, увидев её, чтобы догнать, ускоряю свой 
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шаг, конечно, оставаясь при этом в рамках при-
личия. Не бежать же мне на виду у всех за дев-
чонкой? 

При этом я мысленно натягиваю ту са-
мую ниточку, и Люська при этом почти всегда 
вдруг неожиданно поворачивается, глядя, правда, 
куда-то немного в сторону. Но иногда наши гла-
за встречаются, и от этого начинает как-то мучи-
тельно-сладко сосать под ложечкой... 

Все эти молчаливые свидания-пересече-
ния тянулись со второго по десятый класс... Мы с 
Люсей так ни разу в жизни ни о чем и не пого-
ворили. Даже о самой ерунде. Бывали какие-то 
вечеринки, но я не осмелился ни разу пригла-
сить её на танец. После школы, как водится, пути 
наши разошлись, все разлетелись – кто куда. 

Да это было очень давно... Люську я не 
видел после этого уже лет десять. И вообще она 
превратилась в Людмилу и даже в Людмилу Сер-
геевну. Могу признаться, что это новое имя ей не 
шло. И вот через десять лет, будучи почти слу-
чайно в своем старом дворе, опять... Да навстре-
чу мне шла уже начавшая устойчиво полнеть, но 
всё ещё очень привлекательная женщина. Да, это 
была Люська! Как только я её узнал, сердце моё 
привычно заколошматилось. Шла она немного 
понуро, нагруженная тяжеленной авоськой. По-
моему, она обрадовалась нашей встрече даже 
больше, чем я. 

Я взял её авоську, и мы долго бродили по 
аллейкам Петровского парка. Мы впервые заго-
ворили друг с другом, и нам казалось, что то да-
лёкое детство кончилось только вчера. Я старал-
ся поменьше на неё глядеть, слушая её голос. И 
тогда я представлял её опять прежней Люськой. 
Ведь голоса у людей с годами почти не меняют-
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ся. Мне было очень грустно и приятно в одно и 
то же время, что какие-то отголоски того преж-
него теплого восторга и неизведанности пробу-
ждаются у меня в груди. Но только отголоски... 
И мне даже стало жаль того чудного и чистого 
детства, когда сердце умело стучать так безогляд-
но, так пьяняще... 

И тогда я рассказал Люське, то есть те-
перь уже Людмиле Сергеевне о том, как я в том 
далёком-далёком и милом детстве был по-рыцар-
ски самозабвенно  в нее влюблён. Как я был го-
тов ради нее пожертвовать в жизни всем-всем. И 
как я ждал случайных встреч на улице. И как я 
караулил её иногда, возвращавшуюся из школы. 
И как из окна со своего пятого этажа я глядел на 
девчонок, прыгавших через скакалку, но видел 
только её одну... И так я мог смотреть часами. 

А потом однажды во дворе, уже почти в 
сумерках – и к тому же много позже, это было 
уже, наверное, классе в пятом или шестом – 
мальчишки и девчонки играли во дворе в «руче-
ёк». Игра эта до предела незатейлива и, казалось, 
совсем неинтересна: стоят парочки, взявшись за 
руки, а кто-то, сгорбившись, проходит по этому 
живому коридору и выбирает себе пару, «разбив» 
какую-то уже стоящую пару. Потом тот, кто ос-
тался один, идет к началу этой очереди из пар и 
сам идет выбирать для себя следующую пару... И 
вот однажды, когда был мой черед выбирать себе 
пару, взял за руку Люську и повёл её по коридо-
ру из рук... 

А уже в девятом классе – это было в апре-
ле – мы с тем же Юркой, который стал верзилой 
чуть ли не на две головы выше меня, шли по 
Петровской Аллее, и навстречу попалась Люся. 
Кстати, он с Люсей жил на одном этаже, да и во-
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обще он не был таким тюней, как я. Юрка пред-
ложил Люсе «прошвырнуться» с нами чуть-чуть. 
И она ответила, а почему бы и, правда, не прой-
тись. Она взяла нас под руки, и я бережно нёс её 
ладонь на своей руке, боясь шевельнуться или 
напрячь мышцы. Её рука была очень горячая и 
лёгкая, как бабочка. Может, поэтому я и боялся 
спугнуть её любым своим движением. 

И всё это я рассказал Людмиле Сергеев-
не. И она как-то грустно улыбнулась и сказала: 
«А я тоже всё это помню... » И мы замолчали. 
Мы молчали и думали, каждый о своём. И оказа-
лось, что думали мы об одном и том же: а что 
было бы,  
если тогда или позже кто-то из нас набрался бы 
смелости и как-то дал понять, что та тонкая ни-
точка на самом деле существует... Но каждый из 
нас предпочитал жить с мечтой, радуясь тому, 
что эта ниточка существует. Ведь проверяя, есть 
ли та ниточка или её нет, можно было вдруг уви-
деть, что её нет, а как же тогда жить? Может 
быть, этот юношеский, вернее, детский роман-
тизм есть некоторая форма своеобразного мак-
симализма: лучше всё в мечтах, чем ничего на-
яву? 

Так мы объяснились спустя много лет в 
давней детско-юношеской любви. Два человека, 
живущих счастливо, любящих и любимых, 
имеющих по двое детей... И всё же что-то вско-
лыхнулось такое, что даже испугало: грусть по 
несвершившемуся. Я чувствовал, что Люська – 
именно Люська, а не Людмила Сергеевна – бо-
ится взглянуть на меня. Боится развеять мой об-
раз – тот давний образ. Боится увидеть нынеш-
него настоящего, тоже чуть усталого и уже начи-
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нающего лысеть мужчину, теряющего свою в 
прошлом неплохую спортивную форму. 

Так мы и расстались с чувством тихой 
благодарности друг другу. Я очень рад, что у ме-
ня не вырвалось невольно предложения встре-
титься ещё раз. И я очень благодарен ей, что она 
не предложила мне встретиться ещё раз, ибо я, 
слабый, как и все мужчины, не смог бы устоять 
от соблазна. Мы оба понимали, что встреться мы 
еще раз, мы разрушим эту нашу добрую сказку 
детства. А так я сохранил в себе ту светлую, лу-
чистую и, конечно же, самую необыкновенную в 
мире Люську... 

... Примерно месяц назад я встретил жен-
щину на улице. Сердце как-то само ёкнуло. Мне 
показалось, что она очень похожа на Люську, 
Людмилу Сергеевну... Но были уже сумерки. 
Она меня не узнала. Первое моё побуждение по-
дойти быстро пропало: зачем разрушать то тёп-
лое воспоминание о той последней встрече? 
Ведь кто знает, как мы изменились с тех пор! 
Ведь прошло с последней нашей встречи уже 
больше двадцати лет. А может, это была вовсе и 
не она, ведь на улице было уже так темно... 

Но я сильно отвлёкся от основной темы 
моего повествования! Итак, с чего я начал? Ах, 
да! Когда я был маленьким, я очень не любил 
учиться. Я очень любил гулять. Как я гулял вес-
ной и летом, я уже немножко рассказал. О том, 
как я гулял осенью и зимой, я расскажу в следую-
щий раз. Иначе ты подумаешь, что мне расска-
зывать о гулянии до сих пор интереснее, чем го-
ворить о серьёзных вещах. 

Так вот. Я бы, наверное, никогда не по-
любил учиться, если бы не мой папа. Он был 
очень умный человек. Но умных людей много. 
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Он был ещё и очень добрый. Он очень рас-
страивался, что я не люблю учиться. Но он не 
ругал меня и не наказывал за то, что я не любил 
учиться. Да и не за что было наказывать –  я не 
любил учиться, но учился, в общем-то, неплохо. 
Мне было просто неинтересно учиться. 

Мой папа однажды в очередной раз убеж-
дал меня, что учиться – это очень интересно. 
Сам он был настоящим кандидатом наук, а тогда 
кандидаты были умнее, чем нынешние академи-
ки. Но на его слова про учебу я ответил неожи-
данно: «Пойдем лучше со мной поиграем в фут-
бол!» И он согласился! Мы пошли во двор, где 
играли мои друзья. Моего папу с некоторым не-
доумением приняли в одну из команд, а меня – в 
другую. И что он начал вытворять! Такие фин-
ты, такой дриблинг! Бил он несильно, но очень 
точно. У нас ворота были просто два кирпича, 
поставленные «на попа». Так вот он забивал все 
голы впритирочку к штанге! Оказывается, он 
еще в институте играл за сборную курса! А я-то 
и не знал, я думал, что он всю жизнь свою про-
тирал штаны, выписывая свои мудреные форму-
лы! 

Нам всем очень понравилось играть с 
ним в футбол. Мы стали все просить его играть с 
нами в футбол, когда у него будет свободное 
время. Он согласился, но поставил условие: пе-
ред каждой игрой он будет по полчаса рассказы-
вать нам что-нибудь интересное из математики. 
Мы, конечно, согласились. Да и кто не согласил-
ся бы на нашем месте на что угодно, ради того, 
чтобы поиграть в футбол с игроком сборной? 

Вот такой у меня был добрый папа. А ка-
кой он был умный, ты узнаешь, когда прочита-
ешь эту книжку. Здесь собраны те интересные 
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истории про математику, которые я запомнил по 
папиным рассказам. 

Ну, а пока пойди, поиграй в футбол! 
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КАК УБИВАЮТ В НЕОТЛОЖКЕ 

 
 Чтобы все было понятнее, придется на-
чать немножко издалека. 
 Пятнадцать лет назад перед самым воз-
вращением на родину из довольно долгой (два 
года!) командировки в Университет Джорджа Ва-
шингтона, где я читал лекции, неожиданно об-
наружилось, что мне нужно делать безотлага-
тельно операцию на сердце. Что меня удивило 
и, можно сказать, почти рассмешило, так это то, 
что диагноз был – «врожденный порок сердца»! 
 Кардиохирург объяснил мне, что с опе-
рацией можно повременить, но лет через пять-
десять все равно делать придется. Правда, в мои 
пятьдесят с небольшим (в то время) мои шансы 
на успех – восемьдесят-девяносто процентов, а 
через десять лет упаду до «фифти-фифти»... Со-
мнений в правоте хирурга у меня не было: пом-
ните, Емельян Пугачев у Пушкина рассказывает 
калмыцкую сказку, в которой орел говорит воро-
ну, что «нет, брат ворон; чем триста лет питаться 
падалью, лучше раз напиться живой кровью, а 
там что бог даст!..» Ну, а я чем не орел? 
 Операция была приведена мастерски, по 
американским медицинским регламентам уже на 
пятый день меня с искусственным механическим 
клапаном провожали домой... Я, конечно, вспом-
нил, как в тридцатилетнем возрасте пролежал в 
Боткинской больнице около двух недель после 
пустяковой операции по поводу аппендицита. 
Да, подумал я, далеко шагнула медицина за ка-
ких-то четверть века! 
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 Кости на грудине срастались довольно 
долго и болезненно: кто ломал себе ребра, долж-
ны меня понять – мне-то размахали грудную 
клетку от диафрагмы до ключицы! Но такая «це-
на» не показалась мне большой – уже через пару 
месяцев, скрепя сердце и скрипя зубами, но я все 
же уже махал теннисной ракеткой. Было ощуще-
ние, что я купил себе вечную жизнь: клапан 
фирмы «Сент Джюда Медикал Икорпорейшн» 
имел гарантию 200 лет! Я начал опять нор-
мальную жизнь: теннис, сауна, даже футбол... 
Одно было неудобство: я «подсел» на всю остав-
шуюся жизнь на кумадин – декоагулянт, в основе 
которого лежит тривиальный крысиный яд... Де-
ло в том, что клапан требовал жидкой крови.  
 

* * *  
 Я привык шутить: «Умру я не от этого!», 
имея в виду, что сердце у меня – «железное».
 Но, как известно, самонадеянность почти 
всегда наказуема... Прошло еще десять лет.  
Опять одышка, неприятные покалывания в об-
ласти сердца... 
 Ангиография показала, что у меня на 
этот раз загвоздка в коронарных сосудах.  Врачи 
посоветовали делать операцию (опять на откры-
том сердце) и поставить три шунта.  

Сознаюсь, что на этот раз мой энтузиазм 
по поводу операции был значительно меньше, 
если не сказать прямо, что я всей душой эту опе-
рацию делать не хотел, памятуя слова моего пер-
вого кардиохирурга. Да к тому же я вспоминал ту 
ослепительно яркую боль.  А ведь возраст уже не 
тот – на послеоперационную браваду  может и 
силенок не хватить... 
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Я сказал хирургу, что слышал о кардио-
хирургических новинках: что, мол, ставят коро-
нарные стенты, установка которых не требует 
операции на открытом сердце. Хирург пытался 
меня убедить, что операция с установкой шунтов 
хоть и болезненнее и серьезнее, но надежнее, но 
я все же настоял на своем. 

Сделали мне ангиопластику, вставили три 
«пружинки», действительно, даже без общего 
наркоза и более того – мне демонстрировали все 
время на большом экране, который был разме-
щен прямо над моей головой, как зонд, подобно 
змее, ползает по моим артериям... 

Я снова заскакал, как молодой.  Но, как 
говорится, «недолго музыка играла»... Не прошло 
и трех месяцев.  Однажды дома я вдруг почувст-
вовал жжение и резкую боль в груди, и стучав-
шие молотами вены на висках.  Я с трудом бук-
вально дополз до телефона и позвонил жене. 
Уже через минут десять она вбежала в квартиру, 
а едва увидев меня на кровати в полубезжизнен-
ном состоянии, тут же набрала телефон неот-
ложки... Там у нее спросили наш точный адрес и 
сказали, что скоро будут... 

В Америке неотложка не приезжает одна. 
Едут сразу три машины: полиция – для порядка, 
пожарная машина – на случай, если надо будет 
лезть к больному через окно, и сама скорая по-
мощь. Даже привыкнув к американской жизни, 
мы были крайне удивлены, услышав буквально 
через три-четыре минуты противно-тревожное  
завывание сирен.  Жена побежала открывать од-
ни из входных ворот в наш жилой комплекс, но 
оказалось, что команда скорой помощи уже про-
никла через другой вход, разминувшись с моей 
женой.  Когда она вернулась, меня уже уложили 
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на носилки с колесиками, над моей головой по-
качивалась капельница, вливавшая что-то живи-
тельное мне в вену, на второй руке был укреплен 
приборчик для постоянного измерение кровяно-
го давления... 

Поскольку на кровати я лежал ногам к 
дверям, то меня так и понесли четыре дюжих 
медбрата ногами вперед. Тем не менее, даже при 
таком символически неприятном движении я 
продолжал надеяться на благополучный исход 
очередного приключения:  вдруг свинья и на 
этот раз окажется милосердной, а Бог не вы-
даст?..  

Из неотложки меня буквально безостано-
вочно отвезли прямехонько на операционный 
стол. Опять общий наркоз, опять грудную клет-
ку нараспашку – словом, все, как положено. Три 
шунта – и дело в шляпе! Опять на пятый день я 
был уже дома. В теннис я на этот раз не играл, 
хотя и было с кем – все же возраст есть возраст, 
но для разработки «дыхалки» начал плавать в 
бассейне около дома... 

Жизнь в очередной раз вошла в нор-
мальную колею. 

 
* * *  

 После этого я все же попал под присталь-
ное внимание врача-кардиолога. Анализ крови 
на сворачиваемость заставили (ну, не заставили – 
попросили, в Америке никого заставить что-ли-
бо делать нельзя) проверять каждые семь–десять 
дней. Дозировка декоагулянта скакала, как белка: 
то три миллиграмма, то шесть – в  зависимости 
от результата текущего анализа.  А нужно ска-
зать, что сворачиваемость крови – весьма ка-
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призный процесс: выпил текилы вместо полста-
кана стакан – кровь стала жиже, поел зелени – 
кровь стала гуще. 
 Мой, в общем-то, неплохой, но уж как-то 
чересчур ученый кардиолог, однажды выписал 
мне необычную дозу: два дня по восемь милли-
граммов кумадина. Как человек, приученный к 
порядку по отношению «к власти» (не зря боль-
ше полсотни лет прожил в стране непрерывно 
завершавшего свое развитие социализма), я по-
слушно начал исполнять предписания врача... 
 И вот наступило злополучное воскресе-
нье четвертого апреля 2004-го года! Это ж надо 
было Всевышнему выбрать для очередного мое-
го испытания (за что, Боже? заняться Тебе боль-
ше нечем, что ли?) именно день с датой 04-04-
04! 
Я себя омерзительно почувствовал: бросало в 
жар, сердце колотилось бешено, виски гудели... 
Смерил давление: 200 на 140! Такого у меня не 
было давненько! А может, и вообще никогда не 
было, не припомню. К тому же я слегка поцара-
пался, и кровь хлынула безостановочно.  Тут я 
сразу подумал про то, что я, наверное, перераз-
жижил (переразжидил?) кровь этой предписан-
ной мне передозировкой. 
 Жена не стала гадать: она посадила меня 
в машину, и через 10 минут мы уже были в гос-
питальной неотложке, поскольку по выходным 
дежурных врачей здесь не бывает, кроме как в 
госпитале.  

Что делают врачи прежде всего? Они из-
меряют давление. Этот раз не был исключением.  
Померив мое давление и увидев, что оно зашка-
ливает, а к тому же кровь из царапины продол-
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жала литься, дежурный врач вколол мне изряд-
ную дозу чего-то снижающего давление и оба – 
врач и его ассистент – ушли в свою комнатку. 
Через какое-то время они пришли, померили 
давление опять: давление вползало в норму, но 
кровь продолжала безостановочно сочиться из 
ранки, что их смутило больше всего.   

Я пытался на своем английском (весьма 
далеком от совершенства) объяснить им, что, 
скорее всего, не в давлении дело, а в том, что я 
принял слишком большую дозу декоагулянта. 

Ну, и что эти больные вечно лезут со 
своими советами?!  Мне вкололи очередную дозу 
для снижения давления, и опять врач с ассистен-
том скрылись в своем офисе. 

Жена сидела рядом со мной, и мы вели с 
ней разговоры на какие-то отвлеченные темы: 
действительно, в подобных ситуациях главное – 
отвлечься и не зацикливаться на болезни. 

Я лежал на операционном столе.  У меня 
в ногах стояла какая-то хреновина для измерения 
давления, но я ничего не видел, поскольку очки 
с меня зачем-то сняли.  Спустя какое-то время, я 
почувствовал, что в комнате стало немного про-
хладно.  Сказал об этом жене. Она натянула про-
стынку, которой были укрыты ноги, закрыв меня 
по плечи. Однако через пару минут у меня от хо-
лода стали стучать зубы.  Жена стала уговари-
вать меня расслабиться – ничего, мол, страшно-
го, просто потеря крови: хоть и по капельке те-
чет, но уже почти полдня... 

Я расслабился, слегка приоткрыв рот... 
Стук зубов прекратился, хотя челюсть продолжа-
ла дрожать.  Вдруг я почувствовал какие-то кон-
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вульсии, и тело мое стало подпрыгивать, делая 
какие-то непристойные сексуальные движения...  

Последнее, что я помню – это крик жены: 
«Доктор! Доктор! Скорее! Он умирает!..» 

 
* * *  

 Когда  я очнулся, то увидел себя в палате, 
под капельницей, опутанный множеством про-
водов, с кислородными трубочками в носу... 
 Жена сидела у моего изголовья и гладила 
кончики моих пальцев (остальное все было ис-
тыкано какими-то иголками, через которые в ме-
ня вгоняли какую-то целебно-лечебную жид-
кость). 
 У этой такой женственной, но в то же 
время – в нужные моменты жизни – такой муже-
ственной женщины, глаза были затуманены сле-
зой.  Она мне улыбнулась какой-то скованной 
улыбкой, какой улыбаются люди готовые вот-вот 
расплакаться: «Все будет хорошо... Все будет хо-
рошо...» 
 Когда я совсем пришел в себя, она рас-
сказала мне, что произошло.  Когда конвульсии 
мои стихли, она глянула на измеритель давления 
и увидела... шестьдесят на сорок!  Имея второе 
образование медсестры, она поняла, что промед-
ление – смерти подобно.  Вот тогда-то, видимо, 
я и услышал сквозь помутневшее сознание, как 
она звала врача... 
 

* * *  
 Сколь серьезно все было, показывает та-
кой факт: меня продержали в реанимации неде-
лю.  Все время капельница, непрерывный мони-
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торинг, постоянные визиты врача... И это не-
смотря на то, что чувствовал-то я себя субъектив-
но вполне прилично.  
 Не впадайте в излишнее умиление – кли-
ника едва не угробила меня, а это стоило бы ей 
страшенных денег и потери репутации. Обычно 
ларчики подобного типа открываются просто 
 

* * *  
 Жена приходила ко мне каждый день по-
сле работы – благо здесь нет никаких дурацких 
запретов на посещения больных даже в реанима-
ции.  Когда я стал выглядеть «прилично», она 
привела и дочку навестить меня. 
 А вскоре мы все втроем (кажется в суббо-
ту, или воскресенье) ехали домой. 
 Так я еще раз вернулся «оттуда». 

Видимо, не зря говорят: «Бог троицу лю-
бит»...  
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КОД ДОВИНЧЕН... 

               (ИЛИ ЧАША ГРААЛЯ) 
 

1. 
Стюардесса красивым голоском, с легким 

чарующим французским акцентом объявила по 
внутреннему радио:  «Дамы и господа!  Через 
двадцать пять минут наш авиалайнер совершит 
посадку в аэропорту Сан-Диего. Просьба за-
крыть столики  и пристегнуться.  Спасибо!» 

 Публика в салоне, будто проснувшись от 
летаргического сна, зашевелилась, захлопали за-
крывающиеся столики, защелкали замки привяз-
ных ремней.  И вот все успокоились, покорно 
сидя в ожидании сладостного момента, когда 
можно будет, наконец, встать и размять затекшие 
за время долгого перелета ноги. 

Я приоткрыл глаза,  захлопнул лежавшую 
на моих коленях книгу и также послушно выпол-
нил все инструкции стюардессы.  Я не спал, но 
впал в некоторую полудрему, только что закон-
чив чтение нового бестселлера  Дэна Брауна... 
«Код Да Винчи»... Интересно... Хотя для меня ос-
тается загадкой, как такая полу-элитарная книга, 
требующая от читателя определенной подготов-
ки и в живописи, и в истории религии, а также 
хотя бы поверхностного знакомства с Библией, 
как этот  детектив по сути дела без детективного 
содержания,  как эта беллетристически слабая 
вещь стала вдруг мировым бестселлером, издан-
ным тиражом в десятках миллионов экземпля-
ров! 
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Впрочем, мало ли загадок человеческой 
души?  Вот та же Мона Лиза, о которой немало 
написано в романе... Стоит закрыть глаза, и она у 
меня стоит перед глазами, я ее представляю сей-
час лучше, чем она была там, в Лувре, где к ней 
было просто невозможно пробиться из-за стол-
пившихся туристов.  Небольшая, в общем-то, 
картина, скрытая за пуленепробиваемым стек-
лом, со многих точек отсвечивает, как зеркало, а 
встать на удобную точку даже в отдалении, что-
бы ее толком рассмотреть, почти невозможно 
из-за вечной ажиотажной толкучки.   

Не могу уже многие годы понять, что в 
ней уж такого уж завораживающего, кроме того, 
что она принадлежит кисти Леонардо да Вин-
чи... Ну, какую такую магическую красоту нахо-
дят эстеты в этом портрете, в общем-то, некраси-
вой женщины? Одутловатые, будто бы с флю-
сом, щеки, отёчный овал лица. Маленький не-
красивый рот, размер которого намного меньше 
размера между зрачками – нарушение извечного 
закона портретной живописи, да и естественных 
пропорций матушки-природы. Не по-женски 
слишком высокий лоб, совершенно не украшаю-
щий и без того некрасивое лицо.  Явно наме-
чающийся «второй» подбородок у такой относи-
тельно молодой женщины.  

Вопреки всем средневековым канонам 
живописи, золотые пропорции  в лице Моны 
Лизы абсолютно нарушены! Я помню, как спе-
циально делал замеры на копии портрета: рас-
стояние нос-губы и губы-подбородок вместо от-
ношения традиционной золотой пропорции 
0.38 к 0.62 на портрете 0.33 к 0.67,  соотношение 
темя-брови и брови-подбородок – опять вместо 
золотой пропорции 0.44 к 0.56. Может, поэтому 
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она мне и не нравится, потому что нет той гар-
монии, певцом которой был сам же Леонардо?  

Но я понимаю, что «низзя» делать такие 
замечания.  Это же Леонардо!  Он же гений!  А 
вот мне не нравится... А что делать – каждому 
свое, о вкусах не спорят. Кому поп, а кому попа-
дья... А кому – попова дочка! (Я всегда предпочи-
таю последнюю.) 

Уж его же портрет Сесилии Галлерани, 
известный больше под названием  «Девушка с 
горностаем», мне и то больше нравится.  Впро-
чем, не буду лицемерить: и этот портрет, хоть и 
лучше Моны Лизы, но мне все равно не нравит-
ся: отвращает уродливая кисть, помещенная к то-
му же на переднем плане. Самая удачная часть 
портрета – мордочка горностая! 

Признаюсь, что восхищаясь Леонардо 
как homo universum, я весьма холоден к его жи-
вописи.  Нет, слово холоден, наверное, непра-
вильно отражает мое отношение к его живопи-
си.  Я его живопись просто не понимаю.  Пом-
ню, как увидев в альбоме репродукций портрет 
грустной женщины с роскошными рыжими во-
лосами, спадающими на плечи, одетой в рубаш-
ку типа современной «ночнушки», я долго всмат-
ривался, пытаясь понять, кто она, чем она при-
влекла внимание гения.  Объяснение под кар-
тинкой было написано по-испански, но я разо-
брал, что это «Портрет головы Спасителя»... Вот-
те на! 

Кроме того, если вернуться к Моне Лизе, 
приглядитесь к пейзажу, который расстилается за 
ее спиной: вы заметите, что линия горизонта – 
порвана! Левая часть опущена, а правая – задра-
на вверх. На эту тему понаписана масса искусст-
воведческих вымыслов, которые пытаются найти 
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в тривиальной небрежности гения какой-то тай-
ный смысл.  Ах, как же хочется искусствоведа по-
казать свою ученость!  Ах, как же хочется с ум-
ным видом интерпретировать гения!..  Это же так 
важно!  Какой же дурак осмелится хотя бы шепо-
том промолвить: «А король-то голый...» Заплю-
ют! Забьют камнями.  Да и я  лучше промолчу... 
А то ведь какой-нибудь придурок скажет, что ме-
ня «гордыня замучила». 

Ну, а насчет всемирно знаменитой «зага-
дочной улыбки Моны Лизы»... Мне всегда кажет-
ся, что она прячет улыбку самого гениального 
мистификатора всех времен и народов, которая 
как бы говорит его устами: «Ну, давай, давай! По-
умничай, понапридумывай, почему я отхожу от 
тех самых канонов, которые я сам же и создал? 
Может, ты найдешь объяснение, почему наруше-
ны золотые пропорции? Может, ты придумаешь 
хитроумную теорию, почему я сломал линию 
горизонта? Или же ты вообще увидишь в Моне 
Лизе мой автопортрет? » 

 А вообще-то Леонардо не виноват, что 
портрет Моны Лизы мне не нравится!  Это ско-
рее, как говорится, факт из моей биографии, и к 
Леонардо Да Винчи отношения не имеет. Ведь 
как пел Владимир Высоцкий: «О вкусах не спо-
рят: есть тысяча мнений – я этот закон на себе 
испытал...» 

Все эти мысли проносились в моем моз-
гу.  Конечно, мысли эти были навеяны книгой 
Брауна.  Точнее, даже не самой книгой, как лите-
ратурным произведением, а примером пусть да-
же и несовершенного аналитического исследо-
вания духовной роли женщины в этом мире и 
борьбы с женским началом в основных религиях 
– возьмите хоть христианство, хоть ислам.  
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Именно это и оказалось для меня самым инте-
ресным в книге.  Детективную фабулу я практи-
чески пропустил, проскакивая почти наивные 
эпизоды традиционных для современной лите-
ратуры погонь, чудесного спасения героев и не-
имоверных коллизий.  Слава Богу,  все обош-
лось без сладострастного секса или же маниа-
кального насилия. Честь за то и хвала Дэну Брау-
ну. 

Меня в книге задел не вымученный сю-
жет и даже не хитросплетения  логических голо-
воломок. Я был просто поражен: как я сам не до-
шел до оценки решающей роли женщины в 
этом мире, в самом возникновении жизни на 
Земле!  

Культ женщины в древних культурах... 
Ну, конечно, я знал и про культ Изиды и ее не-
порочное зачатие от останков ее зверски убито-
го мужа Озириса... Знал и про царицу Майю, ко-
торая непорочно зачала во сне от Белого Слона 
самого Будду...  Я был уверен, что и более позд-
няя легенда о непорочном зачатии Иисуса Хри-
ста – это такая же литературная аллегория и с 
той же целью – возвысить женщину, принося-
щую в мир Жизнь. Но у меня – надо честно соз-
наться – никогда не выстраивалась такая закон-
ченная логическая цепочка, как у Дэна Брауна.  
Молодец!  Ай да Браун, ай да какой-то сын! Пе-
реработал много фактического материала, про-
делал заметную аналитическую работу, попутно 
создав серию криптографических загадок, кото-
рые сам же с успехом и решил...  

И у меня опять ожил в сознании образ 
Женщины-матери:  Изида, Майя, Мария Иосева, 
которые освещают и освящают мир, в котором 
мы живем!  Конечно, и Мария Магдалина отно-



______Игорь Ушаков___________ 

-156- 

силась бы к той же категории, будь она женой 
Христа. Впрочем, если Иисус был еврейским 
раввином, он обязан был по иудейским законам 
быть женат. Так что я согласен с Брауном: нече-
го мазать Магдалину дёгтем и намекать на то, что 
она была лишь жрицей самой древней профес-
сии. Если она существовала, то была непремен-
но женою Иисуса.  (Кстати, не понимаю, а чем 
же для христианской церкви лучше, что Иисус 
путался с продажной женщиной?) 

И все же – возвращаясь опять к книге – 
мне очень странно, как это современная публика, 
воспитанная на низкопробных мыльных операх 
и на еще более низкопробной продукции голли-
вудской порноиндустрии, заваленная тоннами 
пошлых сексуально-маниакальных бульварных 
романов, вдруг обратила свой взор на это лите-
ратурное произведение Брауна. Может, все же 
этот мир еще может повернуться от неудержимо-
го скатывания в пропасть сексуальной развра-
щенности и погони за материальными благами 
на путь добра и морали?   Может, искреннее 
женское человеколюбие победит грубый муж-
ской фанатизм призрачных, а порой и бесчело-
вечных идей? 

Да, книга Брауна меня захватила... Захва-
тила своей попыткой воспеть Женщину устами 
Леонардо и прочих членов Тамплиерского орде-
на. Эта тамплиерская тайна Леонардо, если она 
действительно была, возможно, была самой зага-
дочной и самой великой его тайной.  Но тайна 
Леонарда была лишь тайной Антихриста, тай-
ной человека, который бунтовал против однобо-
кой антифеминистической религии, уже два ты-
сячелетия правящей миром. А меня поразило, 
сколь близок был Леонардо к отгадке той еще 
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более интригующей  загадки, к великому откры-
тию, как и откуда пошла сама жизнь на земле. 

 Меня буквально пронзила дрожь от соз-
нания того, насколько я стал близок к раскры-
тию великой тайны жизни...  О, мне не хватало 
именно этого звена!  Как я не догадался раньше 
до этого! Ведь именно без этой догадки о том, 
что Женщина есть Краеугольный Камень Жиз-
ни, моя теория рассыпалась, как прекрасный, но 
песочный дворец,  построенный на берегу мо-
ря... Основа всего живого –  именно Женщина.  
Говоря, возможно, и более грубо, но правильнее, 
– именно самка, или более «politically correct» 
лучше сказать латинское femina.  

Именно женское начало всего живого и 
объясняет не только рождение каждой индиви-
дуальной жизни, оно объясняет вообще появле-
ние всего живого, начало жизни!  Не зря же мы го-
ворим, часто совершенно не задумываясь, «Мать-
Природа»! 

И не есть ли сам образ непорочного зача-
тия аллегорическое объяснение появления жиз-
ни «откуда-то ниоткуда»? Точно такое же, как по-
явление самой материи... 

 
2. 

Я с нетерпением ждал посадки самолета.  
Хотелось побыстрее вырваться из самолета, про-
бежаться из зала прибытия по крытой эстакаде к 
стоянке такси и помчаться домой.  И скорее, ско-
рее к компьютеру!  Выплеснуть на бумагу все 
мысли, накопившиеся за время полета!  И работа 
будет завершена – работа всей жизни! А пра-
вильно ли все или не правильно – не мне судить! 
Это будет моя версия. 
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Самолет вдруг начало бросать вниз, по-
том он набирал высоту и почему-то снова обру-
шивался вниз. Двигатели надрывно шумели. Я 
поневоле впился в поручни кресла и открыл гла-
за.   

«Дамы и господа!  –  раздался тот же го-
лосок по радио, но уже без прежней игривости. 
–  В связи с техническими неполадками наш са-
молет вынужден совершить аварийную посадку 
на воду. Просьба надеть на себя спасательные 
жилеты, следуя инструкциям нашей стюардессы,  
которая сейчас продемонстрирует вам, как это 
следует делать.  Запасные выходы находятся по 
правую и левую стороны салона и снабжены 
красными сигнальными лампочками.  Просьба 
оставаться на своих местах до следующего объ-
явления». 

Моя соседка, задевая меня локтем, трясу-
щимися и будто несгибающимися руками уже за-
стегивала на своей груди спасательный жилет. Я 
впервые обратил на нее внимание – она заняла 
свое место у прохода, когда я уже сидел на своем 
месте у окна, погрузившись в чтение. Странно, 
подумал я, что я не обратил на нее внимания 
раньше: я обычно всегда обращаю внимание на 
красивых женщин.  Это происходит со мной, 
как, наверное, и со многими мужчинами, бук-
вально рефлекторно. 

Она показалась мне весьма привлекатель-
ной: было ей лет двадцать восемь - тридцать, ко-
роткая стрижка открывала красивую, длинную, 
как на картинах Модильяни, шею, а иссиня тем-
ные, цвета вороного крыла волосы хорошо кон-
трастировали с  бледностью кожи.  Незнакомка 
была явно напугана: ее милые пухлые губки были 
полуоткрыты, глаза выражали неприкрытый 



______________П Р О З А___________________ 

-159- 

ужас.  Она показалась мне в тот момент возбуж-
дающе красивой! Я поймал себя на мысли, что 
даже в этот момент несомненной опасности, воз-
можно, даже смертельной опасности, я обратил 
внимание на красоту Незнакомки, а само ее при-
сутствие отодвинуло мой собственный страх на 
второй план. 

Я повернулся к соседке и сказал: «Не бес-
покойтесь, леди, посадка на воду входит в одну 
из штатных аварийных операций и хорошо от-
работана.  С самим самолетом все в порядке, 
просто у него почему-то заклинило шасси – они 
не выпускаются.  Поэтому нас и трясло перед 
этим, как по ухабам: пилот пытался «вытряхнуть» 
их из корпуса самолета.  Не беспокойтесь, все 
будет хорошо!» 

Я объяснял ей все так самоуверенно и с 
таким знанием дела, будто я каждый день при-
землялся не на взлетно-посадочную полосу, а 
прямо в океан.  Мои уверенные слова немного 
успокоили Незнакомку, и она даже мило улыбну-
лась мне в ответ.  Вряд ли она, американка, поня-
ла, что означает «трясет по ухабам» в моем не-
умелом переводе на английский, но, тем не ме-
нее, я вселил в нее спокойствие и уверенность в 
успешности посадки. Однако это не привело к 
успешности ее попыток надеть спасательный 
жилет: она долго еще трудилась над тесемочками 
и зажимчиками. Я же был уже во всеоружии – 
жилет уверенно спирал мою грудь. 

Тут корпус самолета содрогнулся, каза-
лось, что он вот-вот развалится, Но он выдержал 
этот удар, за что получил тут же второй, третий 
... пятый... десятый...  Тело кидало то вправо, то 
влево. Ремень безопасности с силой впивался в 
живот и грудь.  Похоже было даже, что этот ре-
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мень превращался в дубинку, которой колотили 
по тебе со всего маху. Потом раздался какой-то 
скрежет и после него – страшный удар, будто са-
молет переломился надвое.  Невольный страх 
парализовал мое тело, но я быстро взял себя в 
руки – «раньше смерти не умрешь!» Я уже столь-
ко раз бывал одной ногой «там», на том свете, 
что поневоле стал немного иронично-цинично 
относиться к экстремальным ситуациям. Но сей-
час было не до иронии... 

Но вот осталось лишь какое-то дребезжа-
ние: самолет терял скорость, видимо, плывя уже 
по воде, а сотрясения были обычными ударами 
волн о быстро движущийся предмет. 

И вот по проходу начал уже вполне орга-
низованно продвигаться поток пассажиров по 
пути к запасным выходам, где героические стю-
ардессы с хотя и заученными, но все же милыми 
улыбками, помогали людям прыгать в спасатель-
ные желоба. 

Нужно сказать, что американцы – удиви-
тельный в этом отношении народ. Говорят, что 
когда 11 сентября те негодяи врезались в Нью-
Йоркских «Близнецов», то достаточно большому 
числу людей даже с относительно верхних эта-
жей удалось спастись именно потому, что все 
спускались по лестнице быстро, но без толчеи, и 
не стараясь обогнать друг друга. 

А моя соседка, между тем, разделавшись с 
жилетом, теперь никак не могла расстегнуть за-
мок своего ремня.  Я увидел, что она впала в 
полное отчаяние. Я рискнул, даже не спрашивая 
ее, оказать ей помощь – времени терять больше 
было нельзя: пора было подумать и о себе – пока 
она не выйдет, и я не могу выбраться из ловуш-
ки, забаррикадированный ее телом.  Я притянул 
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Незнакомку к себе, почти обняв ее, левой рукой 
потянулся к ее правому бедру, нащупывая за-
стежку ремня, которая почему-то оказалась там.  
Мое лицо приблизилось к ее груди, которая про-
глядывалось в разрезе довольно-таки смелого де-
кольте... «Это ж надо,  – подумал я, – в такой мо-
мент обращать внимание на это!» 

Я почувствовал дурманящий аромат ка-
ких-то знакомых, как мне показалось, духов. Я 
вдохнул этот запах... Последнее, что я помню, 
это то, как я, пребывая в каком-то дурмане, уро-
нил свое лицо в манящую ложбинку между гру-
дей Незнакомки... Потом в глазах завращались 
какие-то муаровые  узоры, внешние голоса стали 
тонуть в шуме, напоминающем шум прибоя... 
Сознание отлетело от меня, как, наверное, отле-
тает душа от покойника... 

 
3. 

Вдруг из темноты что-то стало прояв-
ляться... Я будто отходил от наркоза.  Я лежал на 
чем-то твердом... И мне начинают припоминать-
ся какие-то смутные детали. Ну, конечно, я отхо-
жу от наркоза.  Так было после операции на 
сердце...  

Как и тогда, я почти явственно услышал 
два женских голоса, которые обсуждали, как по-
менять мне простыню, на которой я лежал на 
столе.  А может, это было просто полубессозна-
тельное состояния, галлюцинация?..  Нет, я явно 
оживал... Видимо, я где-то в реанимации...  Я от-
крываю глаза и вижу два ангельских личика – са-
мые первые лица, представшие предо мною по-
сле моего возвращения на нашу грешную землю 
оттуда, откуда возвращаются далеко не всегда.  



______Игорь Ушаков___________ 

-162- 

Одна из моих ангелов была белокура,  а у второй 
волосы были светло-каштанового цвета. Обе бы-
ли одеты в голубые блузки и такого же цвета 
брюки спортивного покроя. Конечно, это медсе-
стры. 

Когда-то это уже было... Де жа вю… Я 
опять впал в  какую-то полудрему...  Но нет, это 
не операция на сердце... Та операция была три 
года назад.  Но видение продолжалось, и я смот-
рел его, узнавая деталь за деталью… 

Одна из девушек моментально отреаги-
ровала на мои открывшиеся глаза и веселеньким 
голоском прощебетала: «Вы проснулись?  Вот и 
прекрасно! Мы сейчас вам сменим простынку – 
вы пролежали на ней уже пять часов...»  «Пять 
часов! – подумал я. – Так значит, я выжил!»  Ме-
ня подхватили какие-то зубы, как у ковша экска-
ватора, и под гудение мотора я вознесся, навер-
ное, на полметра вверх.  Неимовернейшая боль 
пронзила меня от макушки до пяток: ноги и го-
лова у меня свисали с ковша, напрягая грудную 
клетку, которая была во время операции будто 
топором надвое расколота.  Я едва не заорал 
благим матом, с трудом сдержавшись только 
благодаря присутствию двух ангелочков... Муж-
чина я или не мужчина, в конце концов! 

После этого «экскаватор» аккуратненько 
уложил меня на место.  Простынка, на которую я 
приземлился, была подогрета, что оказалось 
очень кстати, так как в реанимации было холод-
но, как в морге.  Почему-то именно такое сравне-
ние возникло у меня тогда.  А запомнились все 
детали так ярко, видимо, потому что для меня 
это было начало новой, второй жизни на этой 
земле. 
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Поменяв мне простынку, одна из девушек 
сказала: «А теперь немного потерпите.  Мы 
должны помочь вам откашляться».  Они повер-
нули меня на бок, отчего я опять чуть не закри-
чал, зажали меня с двух сторон, как в тиски. И 
вдруг через дикую боль я почувствовал, как две 
пары упругих девичьих грудей, которые были от-
делены от меня, как мне тогда показалось, только 
тонюсенькой перегородкой легкого материала 
медицинских блузок, жарко уперлись мне в спи-
ну с одной стороны и расколотую грудную клет-
ку – с другой...  

И вдруг почти вся боль ушла, а по моему 
телу растеклось приятное тепло. Их руки коло-
тили меня по бокам, каждый удар отдавался бо-
лью, но я тогда еще удивился, как мужское нача-
ло выделяло на таком фоне бесчеловечных уда-
ров прикосновения женской груди...  

Тут я очнулся вновь.  Я осознал, что то, 
что я видел, было не де жа вю, а просто провал 
сознания, дрёма... Я окончательно очнулся.  От-
крыв глаза, я сначала увидел только какой-то гус-
той белесый туман.  Вскоре я понял, что это по-
толок в комнате, где я лежу.  Я хотел припод-
няться, но не смог.  Где я?  Когда я поднес руку к 
голове то, обнаружил, что она забинтована.   

Тут ко мне начала постепенно возвра-
щаться память. Я даже понял, что означало моё 
де жа вю!  Последнее, что я  помнил от прошлой 
жизни – было ощущение нежной и теплой жен-
ской груди. Поэтому я, наверное, и вернулся из 
беспамятства через воскрешение последнего фи-
зического ощущения. Но что это было?  Может, 
тоже сон?  Нет, нет... В памяти моей стала вы-
плывать все более и более явственная картина 
того, что я видел в последние моменты моей 
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предыдущей жизни... Фу, черт! Да никакая это не 
прошлая жизнь, а та же самая.  Я просто тогда 
потерял сознание!  

Я огляделся. Это госпиталь... Рядом с мо-
ей койкой, оборудованной капельницей, сидя на 
кресле, спала моя жена.  Да, да… Я в Америке, 
здесь близких пускают к постели тяжелобольных 
в любое время суток практически без ограниче-
ний. Значит, я уже вернулся из России... Ну, ко-
нечно, я припомнил свой полет и даже посадку в 
Сан-Диего...  Да, да! Конечно же, была аварийная 
посадка!..  

Я понял, что жена моя провела рядом с 
моей кроватью бессонную ночь, пока не свали-
лась в изнеможении. Сколько было времени, я 
мог только догадываться – за окном уже забрез-
жил рассвет. 

Что со мной случилось? Значит, я выжил 
в самолетной аварии... Как? Кто меня спас? 

Я пытался повернуться, но при этом не-
вольно застонал.  Моя жена, как встревоженная 
птица, тут же встрепенулась и тоже, видимо, ни-
чего сначала не поняв, осмотрелась вокруг.  Но 
тут же встала, наклонилась надо мной и прошеп-
тала:  «Слава Богу!  Наконец-то ты пришел в се-
бя...»  Она тихонечко поцеловала меня в лоб, как 
целуют засыпающих детей да еще покойников. 

Да я и был для нее одновременно и по-
стоянным ребенком, о котором она каждодневно 
пеклась, и «периодическим» покойником: ведь я 
перенес две операции на сердце, черепную опе-
рацию, дважды попадал в неотложку в бессозна-
тельном состоянии, почти в коме, по причине 
дикого кровотечения (я после установки искусст-
венного сердечного клапана вынужден прини-
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мать разжижающий кровь препарат).   Так что 
если я и жив все еще, то только благодаря моему 
доброму ангелу – моей жене.  А вот теперь и но-
вая напасть свалилась на ее голову – крушение 
самолета, в котором я летел! 

Она гладила мою лысую голову, из кото-
рой торчали только иголочки редких коротко 
стриженых волос, и приговаривала: «Все будет 
хорошо... Все будет хорошо...  Я помню, как ты 
говорил: «Пока я жив, я бессмертен»! Вот ты и 
жив! Все будет хорошо...» 

И я сразу же понял глубиной души: что 
бы со мной ни произошло –  в ее добрых и жи-
вотворящих руках я выживу.  Я понял, что моя 
«феминофилия», мое какое-то прямо-таки био-
логическое обоготворение женщины с самого 
детства, когда я воспитывался мамой, бабушкой 
и тетей, которая годилась мне всего лишь в стар-
шие сестры – именно это и подарило мне в ре-
зультате такую уникальную спутницу в этой жиз-
ни... (А впрочем, иной жизни ведь не будет!) 

Потом, уже наступившим утром, вошла 
медсестра, излучавшая стандартную, но, тем не 
менее, приятную доброжелательную улыбку.  (Я 
всегда говорил, что искусственная американская 
приветливость мне больше по душе, чем искрен-
нее российское хамство!) Она сказал мне 
«Welcome back!» и дала какие-то таблетки.  Я, как 
всегда безропотно, выпил все таблетки, а медсе-
стра, как это положено в американских госпита-
лях, разъяснила, что к чему: «Это антидот.  У вас 
сбыло сильнейшее отравление ядовитым газом».  

Детали я узнал позднее, когда пришел 
врач и объяснил мне, что я надышался каким-то 
страшным современным ядовитым соединением 
–  то ли гиперхлоратом ангидритбензола,  то ли 
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хлорбензолом гидрогиперзиума.  Для меня все 
это было чистейшей воды абракадаброй, не 
имевшей никакого смысла: я никогда химию не 
знал и, более того, еще учась в школе, просто ее 
ненавидел.   

Я спросил доктора, как я оказался в гос-
питале, на что он ответил, что меня и еще не-
скольких человек спасатели вытащили из уже 
погрузившегося на дно океана самолета.  Я ока-
зался единственным оставшимся живым из тех, 
кто не успел выбраться из самолета перед тем, 
как тот затонул в океане... Дело в том, что имен-
но благодаря отравлению, у меня резко снизи-
лось потребление кислорода, что и позволило 
мне выжить.  А спасательный жилет поддержи-
вал меня на плаву под потолком отсека в зоне 
небольшого воздушного пузыря... 

 
Когда же врач объяснил, что этот ядови-

тый газ, который нашли в моих легких, имеет не-
обычный и  удивительно приятный запах, меня 
вдруг, как молнией, пронзило яркое воспомина-
ние:  разрез кофточки, ложбинка груди и тума-
нящееся сознание...  Нет, этого не может быть! 

И тут же на память пришел другой эпи-
зод, который произошел раньше, отчего по телу 
пробежали мурашки...   

 
4. 

Это было в России, как раз во время того 
самого визита, после которого я и возвращался 
домой.  Я там встретился с моим другом Львом 
Белопольским, одним из ведущих биологов в 
мире.  Он занимался вопросами, связанными с 
происхождением жизни на Земле.  Эта тема ин-
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тересовала его еще с институтской скамьи. Мы с 
ним часто говорили на эту тему, и он снисходи-
тельно слушал мои «смелые гипотезы» по поводу 
возникновения жизни и откровенно подшучивал 
надо мной.  Я на него не был в обиде, понимая 
шаткость и фантастичность своих предположе-
ний, хотя именно его идеи и были положены из-
начально в основу моей «теории». При этом мо-
им основным аргументом была известная фраза 
Альберта Эйнштейна о том, что почти все с дет-
ства знают, что то-то и то-то невозможно, но 
всегда находится невежда, который этого не зна-
ет, а потому и он-то и делает открытие.  На это 
Лев великодушно иронично замечал: «Тебе не 
хватает одного – ты не невежда...» 

Я сам весьма скептически отношусь к то-
му, что можно придумать «истинную» теорию 
возникновения жизни.  Слишком уж много здесь 
такого, что никогда не станет ясным, слишком 
мало фактов, но с лихвой хватает вымыслов.  

Но если отказаться от «божественной» 
версии возникновения жизни, то останется все 
же две возможности: либо жизнь «рукотворно» 
создана некими «мета-силами», а тогда надо ис-
кать пути контакта с ними, чтобы узнать от них, 
как, а главное, зачем они нас сотворили.  Либо 
же остается построить такую теорию, которая 
позволила бы и нам самим синтезировать жизнь, 
а заодно и доказать, что Бог вовсе и не нужен 
для создания жизни.  

Я не биолог, и решение этой загадки для 
меня было просто хобби.  Да и решением в пря-
мом смысле это назвать было бы нельзя.  Я про-
сто собирал осколочки гипотез да обрывочки 
мыслей, рассеянных по безбрежной литературе и 
пытался из всей этой мозаичной смеси составить 
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что-то цельное и логически более или менее не-
противоречивое. Единственным моим оппонен-
том как раз был Лёва, поскольку я ни с кем боль-
ше не делился своими изысканиями, дабы не 
быть просто напросто осмеянным. 

Именно Лёва Белопольский давным-дав-
но, когда мы еще учились на первых курсах – он 
на биофаке МГУ, а я в МВТУ – поведал нам, его 
бывшим однокашникам, о новой и модной тогда 
теории - «теории биополя»... Но не того биопо-
ля, которым спекулируют шарлатаны типа Чума-
ка или Кашперовского.  Нет, речь шла о физи-
ческом поле типа магнитного или гравитацион-
ного.  Это поле, которое в определенных усло-
виях позволяет начать «кристаллизацию» жизни 
из неорганической материи. 

По этой теории при определенных усло-
виях каким-то образом – непонятно, каким – воз-
никала жизнь.  Всем казалась эта гипотеза дикой 
и нелепой: что за поле, как это из неорганики 
вдруг возникает жизнь?  Лёва тогда задавал нам 
патологическим атеистам риторический вопрос:  
«Создал ли всю Вселенную и все живое в ней 
Господь-Бог?» И далее сам же отвечал на свой 
вопрос, приводя убедительные аргументы: Ведь 
не удивляемся же мы процессу кристаллизации в 
неживой природе и не ищем в этом какой-то 
«воли Божьей»?  Ведь если взять солевой рас-
твор, то при определенной концентрации и при 
определенной температуре начинают формиро-
ваться кристаллы соли!  А алмазы?  А горный 
хрусталь? А кварц? Ну, разве это не чудо?  

Но стоит изменить условия совсем на 
чуть-чуть – например, недосолить воду или  по-
высить температуру – и никаких кристаллов не 
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образуется вовсе! Возразить на это было нечего, 
даже если бы мы и хотели возразить. 

А он продолжал, что все живое – это 
просто более сложный «кристалл», не более то-
го.  И заметьте: все животные, начиная от яще-
ров и кончая нами с вами – все имеет близкую 
структуру: голова, четыре конечности, хвост (хо-
тя бы рудиментарный), два глаза, два уха, рот, 
пищевод, желудок, кишечник... А отличия? Да не 
больше, чем между кристаллами соли и алмаза-
ми!  

А все букашки – о шести ногах, а все ры-
бы – ... и пошло-поехало!  Все это разные «кри-
сталлы»! 

Нас всех это тогда потрясло.  За Лёвой 
быстро закрепилось прозвище –  Лев Биополь-
ский. 

И вот сидим мы с Лёвой за стойкой како-
го-то новомодного московского бара. Мы с ним 
встречаемся каждый раз, когда я приезжаю с 
«ридной Калифорнщины» на свою историче-
скую, и я бы даже сказал, «биологическую» роди-
ну.  Как-никак, мы с ним проучились в одной 
школе все десять лет, а потом продолжали дру-
жить, учась в ВУЗах, ходили в Консерваторию, 
на футбол, потом дружили семьями до самого 
моего отбытия за кордон.   

Итак, сидим мы с Лёвой, чешем языками 
на околонаучные темы, попивая «маргариту». Он 
к этому напитку пристрастился во время визитов 
ко мне в Америку.  Я бы, честно говоря, предпо-
чел обычной водочки с селедочкой, но новорус-
ские баре пьют в баре текилы да коньяки разных 
сортов, а если и водку, то уж без селедки... Нет, я 
не против текилы, я ее люблю, особенно самую 
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простую – этакий мексиканский «сучок».  Но в 
России пить текилу... 

Конечно же, наш разговор неизбежно 
«свалился» в кювет теории возникновения жиз-
ни, откуда без посторонней помощи уже не вы-
рваться на «проезжую часть» обычной тематики.  
Библейски креационизм мы даже и не затрагива-
ли – слишком уж наивно.  Хотя никто из нас не 
отрицал возможность наличия какого-то закона 
природы, эквивалентного «Святому Духу».  Мы 
отрицали лишь возможность Божественного 
управления жизнью людей, а тем более наличие 
божественных папы с сыном, сидящих на обла-
ке, свесивши ножки. 

Сначала, как всегда, у нас речь зашла о 
теории академика Опарина. Это он придумал 
«мировой бульон» –  некий океан, в котором 
плавали молекулы аминокислот и эдак самопро-
извольно соединялись, пока не досоединялись 
до уровня простейших организмов. А потом, 
мол, дарвиновская эволюция – и дело в шляпе: 
vu a la, как говорят французы, – появилась 
жизнь!  Хорошо, допустим, биополе создает ус-
ловия для появления Опаринского «бульона».  
Но как же добраться от этого бульона до челове-
ка? Да что там до человека –  до малой козявки! 
Эволюция?! А как же объяснить, что существует 
столько независимых и явно не друг от друга 
произошедших видов животных, у которых заве-
домо не могло быть общего пращура? А в то же 
время их устройство столь аналогично. 

Ну, хорошо – эволюция, но где же хоть ка-
кие-нибудь следы от нее? Ведь археологи нашли мас-
су разных ископаемых костей, но среди них нет ни-
чего, что подтверждало бы эволюционную теорию!  
Никаких промежуточных форм: сначала разных ви-
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дов ящеры, будто выпрыгнувшие на Землю, как 
джинны из бутылки, а потом после неведомого все-
ленского катаклизма  столь же внезапно появившиеся 
всевозможные современные животные. Ведь даже 
связи между человеком и обезьяной не нашли!  А все 
эти неандертальцы... По ним не поймешь даже, чело-
век произошел от обезьяны или наоборот! 

Уж даже библейская версия одномоментного 
создания всего живого и то представляется более 
правдоподобной! К тому же она не требует никаких 
материальных доказательств: хочешь – верь, не хо-
чешь – отойди в сторонку и не мешайся под ногами. 
Но «теория бульона» с последующим Дарвиновским 
развитием вообще ни в какие ворота не лезет! 

И вообще, что за хипеш поднимают эти два 
лагеря – креационистов  и дарвинистов? Это же со-
вершенно разные категории понятий! Одни утвер-
ждают, что жизнь создал Годподь-Бог, а другие, в 
принципе, им даже и не возражают, а лишь объясня-
ют, как меняется жизнь с изменением условий обита-
ния. Так что, как говорят в Одессе, «мухи отдельно, а 
котлеты отдельно». 

Теория же катаклизмов, которую предло-
жил палеонтолог Жорж Кювье, объясняет лишь, 
исчезновение, а не появление тех или иных 
форм жизни.  Были ящеры, что-то произошло, 
допустим, какая-нибудь шальная комета звезда-
нула по нашей матушке-Земле, и ящеры прика-
зали долго жить. Но как же после исчезновения 
динозавров-птеродактилей и примкнувших к 
ним ихтиозавров на Земле вдруг, откуда ни возь-
мись, без всякого «бульона» (да хоть бы и из 
бульона!) появились современное зверье, рыбы, 
птицы и насекомые? 

Долгое сидение за стойкой бара, обилие 
выпитого и чересчур «умственные» разговоры 
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вскоре привели к тому, что Лёва, извинившись, 
отлучился по малой нужде. 

Я от нечего делать, оглядел зал. У меня, 
как я уже говорил, есть одна особенность, впро-
чем, наверное, присущая большинству мужчин. 
Я как-то невзначай, каким-то боковым зрением 
всегда отмечаю молодых и красивых женщин.  
Нет, я совсем не люблю «Барби».  Мне нравится, 
когда в женщине, в первую очередь, видна лич-
ность, хотя – сознаюсь – на «крокодилов» и на 
«коров» мой взгляд «не ложится» при любом их 
интеллектуальном уровне. 

Так и в этот раз, я еще давно приметил 
девушку, сидевшую, накинув ногу на ногу, в оди-
ночестве за одним из столиков.  Во времена мо-
ей молодости, нравы были очень суровы, и при-
сутствие одинокой женщины в питейном заведе-
нии было бы просто непристойным.  Эта же си-
дела одна, слегка отклонившись назад, будто вы-
ставив напоказ свои – нужно признать – краси-
вые ноги.  В то же время в ней не было ничего 
вульгарного. 

Встретив мой пробегавший по залу 
взгляд, она поднялась со своего места и направи-
лась к стойке бара в моем направлении.  Она по-
дошла и села на свободный высокий стул рядом 
со стойкой по соседству со мной.  «У вас здесь 
свободно?» - нелепо спросила она, хотя за стой-
кой было полно свободных мест, а к тому же она 
уже еще до вопроса водрузила себя на стул!  Это 
мне напомнило ситуацию с карикатуры Ленгре-
на, на которой  было изображено кафе со сво-
бодными столиками, где за одним из них сидела 
девушка, а к ней подошел молодой человек и за-
дал тот же вопрос, что и нынешняя Незнакомка.   
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Я, сознаюсь, не люблю случайных зна-
комств вообще, а тем более, что был понаслы-
шан о бурном расцвете проституции в бывшей 
«столице мира», а ныне просто «сердце всей Рос-
сии».  Однако я по-американски доброжелатель-
но пробормотал: «Нет, нет, пожалуйста! Будет 
очень приятно».  Она представилась, но имя ее, 
исчезло из моего сознания даже раньше, чем  я 
попытался его запомнить. 

Могу сказать, что мне польстило, что та-
кая девушка хоть в каком-то смысле заинтересо-
валась мною.  Однако в голове мелькнула мысль: 
«Не обольщайся. Просто деньги не пахнут...»   

Девушка оказалась даже еще более при-
влекательной, чем показалась с первого взгляда.  
Можно было даже сказать, что она была обворо-
жительна.  Глаза ее светились определенным ин-
теллектом, излучая женский магнетизм. «Видимо, 
правда, московская проституция достигла миро-
вых высот!» – подумал я.  Тем не менее, я, насто-
роженно поёрзав на своем стуле, сдвинулся  в 
сторону стула Льва, отдалившись чуточку от Не-
знакомки. 

А вот вернулся и Лев.  Он всегда казался 
мне идеалом мужской красоты:  высокий, широ-
коплечий, с лицом, на котором всегда светилась 
добрая улыбка, подсвеченная рядом ровнехонь-
ких, никогда не леченых белоснежных зубов. А 
чего стоила одна шевелюра, сохранившая свою 
девственную густоту со школьных времен?  Сло-
вом, куда там всем этим пресловутым шварценег-
герам! 

Незнакомка, подсевшая ко мне, сразу, 
улыбнувшись своей белозубой улыбкой, кивнула 
Льву, на что он ответил таким же кивком.  У ме-
ня отлегло от сердца – не люблю я этих штучек 
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с пляжно-ресторанными знакомствами – она, ви-
димо, имела целью «захомутать» Льва!  Хотя в то 
же время остался и горьковатый осадок: мужско-
му самолюбию польстило, что на меня обратила 
красивая молодая женщина, пусть даже и явно 
проститутка. Но оказывается, она «охотилась на 
львов»!  

Вообще-то я по натуре «мамонт-одно-
люб», мне, кроме жены, никто не нужен, хотя – 
кто знает! –  наверное, и меня, как и всякого му-
жика, можно утащить в постель при желании.  
Но про себя не знаю, не пробовал.  Видимо, из 
страха «согрешить» я и стараюсь пресечь всякие 
женские поползновения на самой ранней стадии 
– видимо, просто боюсь соблазнов и своей не-
способности противостоять им.  Но на этот раз 
все оказалось о’кэй.  И поэтому Незнакомка – как 
субъект безопасный – мне даже еще больше по-
нравилась. 

Лев, известный бонвиван и ловелас, игри-
во поглядел на «мою девушку» и с обычной его 
развязностью сказал: «Ба! Какое чудо природы 
приземлилось рядом с тобой! После этого я, по-
жалуй, уверую в божественное происхождение 
человека!  Ведь не может же такая красавица про-
изойти из протеинового бульона!»  На это он со-
вершенно неожиданно получил от Незнакомки 
ответ, который, как хорошая оплеуха, едва не 
сбросил его со стула: «Мне тоже не по вкусу 
Опаринская теория, хотя и происхождение от 
Евы, которая была создана из ребра самовлюб-
ленного Адама, меня тоже не прельщает!» 

Мы, естественно, все втроем тут же разго-
ворились, причем та, которую так легкомыслен-
но я принял за проститутку, проявила недюжин-
ное знание и биологии, и христианской рели-
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гии, и древней истории.  Впрочем, жрицы люб-
ви – не обязательно прописные дуры.  Тут я даже 
немного позавидовал Льву, поскольку я выступал 
как бы в роли пинг-понговской сетки, через ко-
торую туда-сюда перелетали, как шарики, репли-
ки, которыми перебрасывались Незнакомка и 
Лев. 

Наконец, Лев спросил Прекрасную Не-
знакомку, как ее зовут.  Та повернулась ко мне 
вполоборота, открыла сумочку и достала из нее 
визитку с каким-то замысловатым логотипом и 
вензелями. Я обратил внимание, что ее открытая 
маечка обволакивала упругую девичью грудь, 
создавая эту вечно загадочную и притягиваю-
щую взор ложбинку...  

Не подумайте обо мне плохо: ведь допус-
каете же вы несексуальное восприятие Боттичел-
лиевой  Афродиты, выходящей из морской пе-
ны, или Энгрова «Источника»? А все «ню» Ама-
део Модильяни? Ведь, правда же, во всех них 
столько святости и целомудрия?  Ведь глядя на 
них, испытываешь только эстетическое наслаж-
дение, не больше того.  Точно так же и я: ника-
кого вожделения и никакого желания тащить 
красивую бабу в койку у меня не возникает, упа-
си Господь!  Для меня это просто объект эстети-
ческого восторга.  Ну, а что касаемо женских 
ложбинок, то и сами их обладательницы в них 
толк понимают... 

Так, значит, достала Незнакомка визитку 
и потянулась рукой ко Льву да так, что эта ее 
пресловутая ложбинка почти коснулась моего 
лица, а вместе с ней будто душу мою наполнил 
некий дурманящий аромат.  И я, чего со мной 
никогда не было, от близости этой женской гру-
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ди обмяк, голова моя пошла кругом, и я рухнул 
со стула... 

Когда я пришел в себя, Лев растирал мои 
виски текилой за неимением других медицин-
ских препаратов.  Потом появился врач вызван-
ной скорой помощи.  Он после легкого осмотра 
сказал, что это очень похоже на отравление ка-
ким-то сверхновым отравляющим газом типа 
хлорбензолгекзаметра или как там его? 

Спасло меня только то, что мы со Львом 
изрядно накачались к тому времени текилой, ко-
торая делается, как известно, из корней агавы, а 
посему стимулирует иммунную систему... 

Позже Лев с каким-то удрученным видом 
сообщил мне, что Незнакомка как-то незаметно 
пропала в той суете вокруг моего беспамятного 
тела, а ее визитка оказалась чистым листочком 
ватманской бумаги... 

Что-то здесь было неладно.  Мы, конечно 
же, подумали сразу про происки ФСБ или ЦРУ, 
которые приняли меня за кого-то другого, а воз-
можно, и за двойного агента, которого пора лик-
видировать.   

Теперь-то лежа в сан-диеговском «Грин-
госпитале», я понял, что оба раза дело было не в 
девичьих грудях и ложбинках между ними, а в 
этом отравляющем газе... Но как это связано ме-
жду собой?  Как?!.. 

 
5. 

Уже через два дня моя жена забрала из 
госпиталя.  Дело в том, что у нас кончилась ме-
дицинская страховка, а платить за день пребыва-
ния в госпитале по полторы тысячи долларов – 
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нам не по карману: мы оба остались без работы. 
Да и зачем госпиталь?  С капельницы меня уже 
сняли, а таблетки принимать можно и дома.  А к 
тому же – еще и текилой можно запивать для по-
вышения иммунитета.  

Лежа дома, я опять начал думать над про-
исхождением жизни... Почему-то в голову навяз-
чиво лезла теория «Большого Взрыва», которая с 
позиции современной физики объяснила воз-
никновение материи и даже помогла физикам 
высчитать,  когда было «начало света».  Как гово-
рят, непонятно, но занятно.  Но, что-то меня  тя-
нуло к этой непонятной идее... 

Потом в Интернете я случайно, пытаясь 
найти зачем-то детали убийства Пушкина, напе-
чатал «Геккелн» вместо «Геккерн».  И мне выско-
чил сайт ближайший по написанию к напеча-
танному мною слову: «ГЕККЕЛЬ (Haechel) 
Эрнст (1834-1919) – немецкий биолог ... Сфор-
мулировал основной биогенетический закон, со-
гласно которому в онтогенезе (индивидуальном 
развитии организма) кроется ключ к познанию 
филогенеза (истории происхождения вида)...» 

Да, да, да, да! Эврика! Конечно: онтогенез 
и филогенез, но не по Геккелю, а по-другому! 
Не развитие рода, как в зеркале отражается в раз-
витии индивидуума, а сама Жизнь развилась так, 
как развивается дитя во чреве матери!  Именно 
так: биополе создает предпосылки, а затем - 
«Большой Биологический Взрыв» и жизнь брыз-
гами, как из фонтана, вырывается наружу ниотку-
да, как материя при физическом «Большом 
Взрыве».  Односекундно возникают самые раз-
ные виды животных, рыб, птиц, насекомых, рас-
тений,  бактерий... Они сначала «детеныши», по-
том растут, развиваются, взрослеют, созревают... 
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Среди них оказываются «мэйлы» и «фемэйлы», 
они начинают оплодотворять друг друга и пло-
доносить! И никакой, к чертовой матери, эволю-
ции!  Эволюция – это потом, когда начнется 
приспособление уже имеющихся живых орга-
низмов к изменяющейся со временем окружаю-
щей среде! 

Природа, Мать-Природа позаботилась 
обо всем!  Откуда-откуда?  Да от верблюда! Про-
глотили все «Большой Взрыв» и ведь не столько 
от понимания, сколько от того, что во что-то на-
до верить:  Но не в Бога же?  На что нам этот 
Бог сдался?  Да, допустим, есть магический «Свя-
той Дух» в природе.  Все благодаря ему, но он 
управляет нами так же, как гравитационное поле 
управляет падающими на головы Ньютонов яб-
локами, как магнитное поле управляет стрелкой 
компаса – не по умыслу, а потому, что иначе 
быть не может у Матери-Природы. 

Я был на седьмом небе от счастья: так 
просто и так понятно.  Конечно, можно сказать, 
что это некое богостроительство.  Да, если угод-
но – да!  Но этот Бог – он Творец, но не управ-
ляющий нами, не президент и не генеральный 
секретарь.  Ведь, по сути, примерно это утвер-
ждает и деизм: некий мировой разум создал «ма-
шину» природы и дал ей законы и движение, 
пустив ее в самостоятельное и независимое путе-
шествие во времени! 

Но вот каковы эти условия вспышки жиз-
ни? Нужно ли присутствие этого «Высшего Разу-
ма»? Да и что такое «Высший Разум»? К тому же 
позволительно вспомнить и вопрос еще средне-
вековых схоластов: «Если все сотворил Господь, 
то кто сотворил самого Господа?» 
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Что наиболее характерно для Жизни?  
Это, пожалуй, наличие обратной связи.  Только 
благодаря обратной связи, живое существует.  
Стало холодно? Живое прячется в норку... Стало 
голодно? Живое ищет пищу... Смерть неизбеж-
на?  Живое продлевает род...  Более того, неиз-
бежна экспансия Жизни во времени и простран-
стве, иначе Жизнь неизбежно прекратит свое су-
ществование. 

И вот этот-то природный «Дух Святый» – 
это интересно! Но мы и до него докопаемся! По-
чему мы его не видим? А может, он из другого 
пространства? Может, мы живем, как некие «пло-
ские» трехмерные букашки в каком-нибудь семи-
мерном мире, а посему и не можем ничего уви-
деть дальше нашего трехмерного носа? 

Я уже оправился от своей внезапной бо-
лезни, хотя почти весь день и лежал еще, не 
вставая.  Меня постоянно влекло к мысли, что в 
течение короткого времени я попадал в очень уж 
сходные ситуации два раза подряд.  Но такова уж 
жизнь: как говорят, чаще всего в жизни случают-
ся маловероятные события.  Так и у меня: не мог-
ло быть, а было, было!  А не была ли это одна и 
та же Незнакомка оба раза? Нет, первая Незна-
комка, там, в московском баре, была блондинкой 
со странными по-мерлин-монровски фиолето-
выми глазами, а вторая, в самолете, была жгучая 
брюнетка с карими глазами... Но ведь женщины 
переменчивы, как апрельский день – то солнце, 
то тучка: то ли стоит надеть парик, то ли пере-
красить волосы?  А уж линзочку цветную поста-
вить на зрачок, сменив одну радужку на другую – 
и того проще. 

Жена уехала в какой-то  супермаркет за 
продуктами – дома было, хоть шаром покати.  
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Дочка обещала зайти, когда у нее кончатся заня-
тия в Артинституте, где она училась.  Я был 
один. Я все еще был слаб, поэтому незаметно 
под монотонный репортаж о футбольном матче 
– по Fox Sport News передавали матч «Ливерпу-
ля», за который я болел, против «Челси», кото-
рой владел Роман Абрамович - «хоть и негодяй, 
но родной», как сказали бы американцы, – я  
впал в дрему... 

 
 

6. 
 
Что-то зазвенело в ушах, наподобие 

звонкого летнего стрекотания кузнечиков, но бо-
лее пронзительно. Потом тональность поменя-
лась, стала еще более пронзительной.  Вдруг все 
стихло.  Возник какой-то синтетических голос, 
но шел он откуда-то изнутри моего собственно-
го черепа. Ощущение было странное, будто я 
схожу с ума... Похоже было, что я все еще в дре-
ме, хотя как-то уж больно отчетливо думалось. 

- Ты все еще ничему не научился и ниче-
го не понял? Мы давали тебе уже два предупреж-
дения с усиливающимся эффектом стимулиро-
вания. Но ты опять взялся за свое... 

- Кто ты?  Я не понимаю, откуда идет го-
лос... 

- Голос идет у тебя изнутри... А меня ты 
увидеть не можешь: я – инопространец... 

- Кто, кто? «Ино...»  Извини, кто? «Ино-
про...»?  Инопланетянин? 
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- Нет, я не инопланетянин, я «инопрост-
ранец».  Я существо из иного пространства, из 
пятимерного пространства... Я пятимерец. 

- И ты можешь говорить по-русски?  
- Я говорю не по-русски.  Я вообще не 

говорю, разве ты слышишь меня? У тебя в голо-
ве просто появляются мысли, которые я индуци-
рую тебе.  А уже мысли твои звучат для тебя по-
русски.   

- Но кто вы такие –  пятимерцы? Что вы 
из себя представляете? 

- Мы те, кто создал ваш эксперименталь-
ный мир в четырехмерной колбе.  Объяснить, 
какие мы, я тебе не смогу: ты все равно не смо-
жешь представить себе пятимерное пространст-
во.  Вы для нас – просто как для вас обыкновен-
ная точка: вы есть, и вас нет.  

Пятимерец помолчал несколько секунд и 
продолжил. 
- Мы умеем создавать трехмерное биополе и 

специальными импульсами возбуждать лавино-
образное возникновение жизни.  С вашей Все-
ленной нам пришлось долго возиться, чтобы 
найти тот планетарный атом, на котором были 
бы подходящие условия для генерации жизни. 
Сначала нас постигла неудача: мы породили тех, 
кого вы потом назвали ящерами.  Ящеры оказа-
лись слишком примитивными, нам пришлось их 
уничтожить и создать все заново.  Вот так и поя-
вился современный живой мир на Земле.  Прав-
да, кое-кто из ящеров сохранился – это некото-
рые рептилии, акулы и незначительная стая пте-
родактилей в том месте, которое вы называете 
Африкой. 

- Так значит, ты и есть Бог? 
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- Да нет!  У вас Бога, как такового, не сущест-
вует.  Есть мы – Творцы, или Создатели. Я в на-
шем пространстве – главный Креатор, или Вели-
кий Экспериментатор.  А ваш Бог – это  лишь 
очень удобная для нас концепция, которая по-
зволяет нам удерживать вас, людей от понима-
ния истинной природы вещей. 

- Ну, а чем же вы, пятимерцы, не Боги? 
- Мы не можем вами управлять... У вас очень 

быстро течет время, мы успеваем только отдавать 
вам команды: ваши годы проскакивают у нас за 
секунды. Мне большого труда стоило подклю-
чить сейчас для разговора с тобой «лупу време-
ни» – специальный прибор, замедляющий мое 
время до скорости вашего.  Мы только успеваем 
посылать вам общие идеи, команды для направ-
ления развития, а не конкретные инструкции.  К 
счастью, мы создали думающими только людей. 
Но и вы приводите созданный нами мир к 
страшной неразберихе... А если бы еще и зверье 
могло думать, то вы бы давно друг друга все пе-
регрызли... 

- Так что же, значит, Моисей... 
- Да, Моисей действительно слышал мой го-

лос. Его также на гору увлек биологический ро-
бот, которого мы сделали в форме мальчика.  
Там на горе Моисей услышал «глас с небес», как 
ты слышишь его сейчас, хотя ты-то понимаешь, 
что это никакой не Всевышний.  А Моисея при-
шлось увести на гору, потому что если бы он ус-
лышал внутренний голос, находясь в толпе со-
племенников, и стал бы им об этом  рассказы-
вать, его бы приняли за сумасшедшего, юроди-
вого, а то и вообще за обманщика и плута. 

- Значит, идея Бога – это ваша идея?.. 
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- Да, нам надо было создать нечто в умах лю-
дей, что держало бы их хотя бы в рамках биоло-
гического поведения.  Иначе вы поуничтожали 
бы друг друга до завершения нашего экспери-
мента. 

- А вы планируете и конец эксперимента?  
Это и будет конец света?!.. 

- Все зависит от вас, от людей, от того, как вы 
будете себя вести. 

Я был ошеломлен. Все смешалось в моей го-
лове.  Значит, с одной стороны, моя теория пра-
вильна.  С другой стороны, и Библия отчасти 
правильна, хотя и не в столь прямолинейной и 
догматической форме, как это проповедуют цер-
ковники.  Какой-то кошмар: Бог есть, и Бога нет!  
Вернее, есть Создатель, а Бог придуман им для 
людей для сохранения социальной морали в 
«широких массах населения»!  И коммунизм – 
это неудачная попытка пятимерцев в области 
устройства социума... Получилось неудачно, как 
с динозаврами и птеродактилями. А потом эта 
неудачная попытка привести в равновесное со-
стояние две вышедших из-под контроля религии 
– иудаизма и христианства – привела к порожде-
нию бесчеловечного исламского фанатизма, а в 
ответ – нового христианского крестового похо-
да, который тоже не отличает преступных фана-
тиков от невинных женщин и детей... Произош-
ло расщепление Единого Бога, каждый претен-
дует на абсолютную и тотальную правоту... Эх, 
Создатель, Создатель! Не справился с социаль-
но-биологической реакцией вышедшей из-под 
твоего контроля? 

- Но меня-то зачем вы контролировали? Я же 
мелкая сошка, песчинка! 
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- Контролировать тебя было необходимо: ты 
слишком далеко залез в понимание тайны воз-
никновения: ты дошел до идеи Большого Взры-
ва в Биополе.  Мы боимся, что люди – эти злоб-
ные трехмерные карлики, откроют тайну пяти 
измерений и  смогут проникнуть в него, как ра-
ковая опухоль...  Тогда и нам будет конец!  С ва-
шей идиотской тягой к познанию, вы все только 
губите.  Мы подбросили вам миф о Древе По-
знания, о том, что нельзя рвать с него плоды, но 
вы не поняли этого нашего послания и не оста-
новились...  Когда твои догадки о происхожде-
нии Жизни были пойманы нашими локаторами 
мысли, мы решили предупредить тебя, чтобы ты 
остановился, не открывая великой тайны... 

- Так значит, эти девушки... 
- Да это были трехмерные биологические ро-

боты, которых мы послали, чтобы остановить те-
бя. 

- Ну, а что же я должен делать? 
- Вспомни про Чашу Грааля, человек. Чем 

страшно, что ее найдут? Только одним: христи-
анская религия рухнет.  А за ней рухнет и иуда-
изм, и ислам... Христианство – как доллар. Стоит 
доллару рухнуть, за ним рухнут и марки, и фун-
ты стерлингов, и иены, начнется экономический 
крах человечества.  Мы долго создавали религии, 
чтобы зомбировать, как вы говорите, людей.  
Люди, поверившие в креационистскую теорию 
возникновения жизни нам не страшны – они не 
ищут истины. 

- Но разве истина – это не вершина всего, к 
чему должен стремиться человек? 

- Бывает опасная истина...  
- Так чего же вы, пятимерцы, хотите от меня? 
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- Оставь в покое нашу Чашу Грааля.  Не сры-
вай этого яблока с Древа Познания.  Что это даст 
тебе?  Что это даст людям?  Ничего, кроме сму-
ты, страданий и разврата. 
            Ты хочешь отнять Бога у людей?  Зачем? 
Им же с ним хорошо, спокойно.  Можно не тер-
заться сомнениями, не барахтаться в борьбе за 
выживание, а плыть по воле волн.  А сколько си-
лы вера в Бога дает слабым?   
        Так что оставь вашего Бога в покое. Он ну-
жен вам. И он нужен нам – я уже сказал тебе за-
чем.  

- Но зачем же вы создали столько враж-
дующих между собой религий? Сделали бы од-
ного Бога для всех! 

- Мы создали для вас идею одного Бога, 
но Моисей, даже будучи мудрым человеком, 
узурпировал его для евреев.  У вас на Земле расо-
вая и национальная вражда не дала развития 
этой вере.  Тогда мы дали вам христианство, но 
оно в силу вашей нелепой человеческой натуры 
сразу же стало враждебным иудаизму.  Остава-
лась еще большая группа людей, оставшаяся за 
бортом этих двух религий. Тогда мы создали для 
вас магометанство... Мы хотели сделать, как луч-
ше – дать каждому выбор.  Но стало еще хуже! 
Все это только усугубило обстановку вражды и 
ненависти.  Тогда, пытаясь сгладить разногласия 
между группами христиан, мы создали различ-
ные ветви христианства – протестантство, бап-
тизм, православие... 
       Скажи, а разве ты не задумывался над тем, 
что все религии имеют один и тот же базис – 
Ветхий Завет?  Ты не задумывался, что все рели-
гии имеют действительно единого Бога? Мы 
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пытались сделать так, чтобы каждому индивидуу-
му было удобно верить в Бога, дать людям удоб-
ную форму общения с Богом, приемлемые обря-
ды.  Но натура человеческая искажает даже са-
мые благие и светлые намерения...   

- Ну, а как же атеизм? 
- Атеизм – это тоже религия.  Просто ты, 

например, не сознаешься даже себе в этом, но и 
у тебя есть Бог: он в тебе самом, в твоей внутрен-
ней морали, в твоем отношении к окружающим.  
Разве делание добра ближним не есть твое свой-
ство? Разве ты можешь убить? Украсть? Даже же-
на ближнего для тебя – табу. Хотя понятие 
«ближнего» у тебя достаточно ограничено – это 
твоя родня и твои друзья. 
Пятимерец помолчал немного. 

- Не трогай Бога... Не вкушай от Яблока 
Познания... Не подвергай опасности ни себя, ни 
нас, и мы оставим тебя в покое. 

- Ну, а вас-то кто создал?  Семимерцы? 
Или какие-нибудь еще более замысловатые 
одиннадцатимерцы? 

- Нет. Нас создал Бог! 
Я, подавленный, молчал. Значит, я добрался 

до Чаши Грааля пятимерцев.  Если я открою 
свою теорию людям, они совсем потеряют Бога.  
И без того злобные, алчные и жестокие, они 
пойдут еще дальше в своих злодеяниях: одни бу-
дут убивать иноверцев, взрывая небоскребы,  
другие будут им мстить, разрушая их города и 
убивая женщин и детей, третьи будут наслаж-
даться, топча свой же собственный народ...  Не 
станет тормозов, и все полетит под откос... 
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А потом они доберутся и до пятого измере-
ния... И они убьют высшую жизнь, даже не же-
лая того.  Прав пятимерец –  именно так раковая 
опухоль убивает организм, вместе с которым 
умирает и сама.   

- Ну, ты понял, человек, чего мы от тебя хо-
тим? Мы не хотим, чтобы человеческое зло про-
никло к нам в пятое измерение. Да, вашего Бога 
нет, но пусть останется вера для всех, что имен-
но Бог создал в вашем мире все сущее.   Мы не 
хотим сделать тебе зло, но ты должен сам пони-
мать, что Чаша Грааля –  наша Пятимерная Ча-
ша Грааля –  не должна достаться людям ради их 
же блага! Замолчи и забудь свою Теорию Воз-
никновения Жизни! 

Опять раздался звон будто кузнечиков, по-
том настала звенящая тишина... 

В это время в замочной скважине зашевелил-
ся ключ.  Приехала жена из магазина. Я пошел 
ей помогать разгружать пакеты с продуктами из 
машины. Я не стал ей ни о чем рассказывать – 
ведь здравомыслящий человек все равно мне не 
поверит. 

Жена прямо с порога крикнула мне, чтобы я 
включил телевизор – по Си-Эн-Эн передают ка-
кие-то важные новости, как ей сказала ей сосед-
ка, которую она встретила в подземном гараже. 

Я включил телевизор.  Лилась тихая траур-
ная музыка, на экране трепетал национальный 
флаг.  Оказывается, сегодня погибло еще три-
дцать наших парней в той далекой войне за чью-
то свободу, до которой те, кому она предназна-
чалась, еще и не доросли...  

Шла религиозная война: одни правоверные 
именем своего Бога уничтожали других право-
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верных, которых они считали иноверцами.  Те 
отвечали им тем же.  Вести каждый день прихо-
дили самые нерадостные, войне не было видно 
ни конца, ни края. Оказывается, вчера террори-
сты взорвали огромную плотину в Китае и ги-
гантская волна – страшнее любого цунами – сме-
ла с лица земли около семнадцати миллионов 
людей, живших в плодоносной долине... 

Мои мысли прервала жена, позвав меня 
обедать.  Мы еще по московской привычке и 
здесь, в Америке, продолжали большую часть 
времени проводить на кухне. Разливая по тарел-
кам борщ, разогретый в микроволновке, она за-
говорила со мной: «Ужасная новость, да?  Люди 
совсем сошли с ума...  Ну, ладно, сколько ни пе-
реживай, помочь ничему нельзя. Расскажи лучше 
о своей поездке в Россию.  Как прошла встреча с 
твоим любимым Львом? Какие у тебя новые 
идеи по поводу Теории Жизни?» 

Я как-то невольно поднял глаза к потолку 
и ничего не ответил... Впрочем, зачем к потолку?  
Ведь он, Создатель, растворен всюду, ведь это же 
не тот Отец Небесный, которого в качестве идеи 
Бога спустили нам сверху пятимерцы!  

 
7. 

«Лёва, привет! 
Я пишу тебе это письмо, чтобы преду-

предить тебя, как человека умного, рассудитель-
ного и доброго. То, что ты только что прочитал, 
не бред разгоряченного беллетристического ума.  
Это то, что со мной действительно произошло. 
 Я пишу тебе, потому что ты так близок к 
тому открытию, к которому я уже пришел. Наде-
юсь, ты все понял, прочитав эту повесть о моих 



______________П Р О З А___________________ 

-189- 

приключениях и злоключениях.  Понимаешь, 
насколько опасно для человечества открытие 
тайны Жизни? Прошу тебя – остановись, еще 
есть время! Может, достаточно того, что мы с то-
бой знаем все. Может, Создатель – Великий Экс-
периментатор, прав, что «Пятимерная Чаша 
Грааля» никогда не должна попасть в руки лю-
дей? А посему лучше всего, чтобы никто даже и 
не догадывался о ее существовании. Зачем остав-
лять людям соблазн?  
 Я так смело тебе пишу, поскольку знаю, 
что пятимерцы очень инерционны, они не успе-
ют отреагировать на мое письмо – ведь я факти-
чески обещал им не открывать никому открытой 
мною Тайны Природы.  Но я знаю, что ты к это-
му открытию тоже очень близок, а потому спе-
шу предупредить тебя.  Как говорили древние: 
«Предупрежден – значит вооружен». 

Я боюсь за тебя.  Ведь тебя они будут 
«предупреждать» столь же зловеще, как и меня, а 
может, и похуже.  Я не хочу, чтобы ты погиб. 
Ведь если ты задумаешь открыть людям тайну, с 
тобой пятимерцы просто-напросто расправятся! 

Кто их знает, на что они способны?  Ведь 
и сам Создатель неидеален и небезгрешен, как 
он сам признал, – и он допускает ошибки. Я 
очень боюсь, что он превысит «меру пресече-
ния». 

Письмо это посылаю тебе по электрон-
ной почте, ты получишь его еще до конца рабо-
чего дня. Прочитав его, уничтожь, сотри файл. 

Be in touch (или как я пишу всем моим 
русскоязычным респондентам по емейлу: «Будем 
в тачке!»). 

Привет супруге». 
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Я расписался, поставил дату, потом поду-
мав, приписал: «4-30 утра». Потом дописал пост-
скриптум: «Дочитал в самолете “Код Да Винчи”, 
который ты мне дал. Не могу удержаться от ка-
ламбура по поводу последних событий, произо-
шедших со мною: КОД ДОВИНЧЕН...», после 
чего поставил инициалы и нажал на «send»… 

 
 Теперь можно и поспать часика три-че-

тыре: ведь утром жена решила вывезти меня в да-
унтаун Ла-Хойи проветриться на берегу и вза-
правду Тихого океана...  Ну, что ж, это хорошая 
идея – мне так нужно отойти от пережитого и 
хорошенько осмыслить, что же произошло.   

Даунтаун... Даунтаун... Город, где живут 
дауны... 

 
Сан-Диего, 

2009 
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АНТОНИО ХЕРНАЛЬДИНИ,  
ОН ЖЕ АНТОН ВАСЬКИН 
 
 Приближался новый, 3013 год. По вечернему 
небу летали трехмерные голографические ёлки. 
Откуда-то с небес струилась удивительная музыка, 
действоующая гипнотически. Улицы были 
наполнены улыбающимися людьми с бессмысленно-
счастливыми лицами.  По звездному небу бегущей 
строкой высвечивался лозунг «Нынешнее поколение 
людей будет жить при компьюнизме!» 
 Антонио сидел с бокалом итальянского 
кьянти в одной руке и с кубинской сигарой в другой, 
временами делая легкие затяжки. Собственно говоря, 
и итальянское кьянти и кубинская сигара – это были 
чисто условные названия. Где-то в середине 
прошлого тысячелетия мир слился в единое мего-
государство Русландию. Вся Русландия была 
разделена на провинции, в которых продолжали 
сохраняться какие-то доисторические традиции и 
языки, обильно сдобренные компьютерными 
англицизмами и междометиями, заимствованными из 
русского мата. 
 Сушествовавший в начале третьего 
тысячелетия в тогдашней России строй, который кто-
то образно окрестил «олигархическим похуизмом» 
пустил свои злобные метастазы по всему миру. Так и 
образовалась Русландия. 
 Столицей Русландии был мегполис Большие 
Мытищи, который распростерся от Дубны до 
Серпухова с севера на юг и от Можайска до Орехово-
Зуево с запада на восток. Правда, Малая Москва все 
еще оставалась, пожалуй, главным районом этого 
мегаполиса. 
 Антонио Хернальдини был одним из самых 
влиятельных олигархов Русландии. По материнской 
линии он восходил к Аль Капоне, а по отцовской – к 
древнему итальянскому роду Геральдини. 
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Вам, наверное интересно узнать, откуда у 
нашего героя такая забавная фамилия?  Дед Антонио, 
Джузеппе Геральдини, был одним из основателей 
компартии Италии. С приходом Муссолини он 
вынужден был бежать в Советсский Союз, где его 
встретили с почестями, но через два года сослали в 
ГУЛАГ как агента итальянского фашизма. Жена и 
годовалый сын были тоже сосланы куда-то в 
Сыктыквкарщину как родственники врага народа... 

В лагерях злоязыкие ЗЭКи переиначили его 
фамиию Гернальдини в «Хер-на-льдине».  Эта 
кличка так приклеилась к Джузеппе, что когда к 
моменту выпуска его из тюрьмы через 10 лет ему 
выдавали документ, то в него, ничтоже сумняшеся, 
так и записали: «Джузеппе Хернальдини». Когда он 
вернулся к жене и сыну, то и тем поменяли 
документы, чтобы все соответствовало документам 
главы семейства... 
 Жил Антонио в небочёсе Хернальдини 
Тауэр (небоскрёбы выше тысячи метров назывались 
именно небочёсами, поскольку они небо уже не 
«скребли», а «чесали). Это был небочёшище, по 
сравнения с которым знаменитый Бурдж Халифа со 
своими полутора сотнями этажей был, что булавка по 
сравнению с гвоздем.  

Это он, Антонио Хернальдини, создал 
компанию Макрософт, в которой разработали 
программу искуственного интеллекта. Теперь 
компьютеры могли не только решать задачи, 
поставленные человеком, но и сами формулировать 
их и находить для них решения. Человеческое 
сознание было продублировано. 
 Можно сказать, что сознание теперь 
покинуло свой материальный носитель – мозг 
человека – и, как Дух Святый, парило в эфире. Но 
это было уже сознание на новом уровне: оно 
проникало в каждый компьютер, развивалось в нем и 
становилось опять доступмым всем 
многомилионным членам хардверной популяции. 
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 Хернальдини стал главным олигархом после 
того, как он запатентовал популяцию простых и 
надежных роботов самого разнообразного 
назначения.  «Роботяги», как их ласково называли в 
народе, были очень популярны. Постепено они 
заполонили весь мир: они работали на заводах, в КБ, 
в госпиталях, в магазинах, на транспорте... 
 Люди, накупив роботяг, перестали работать 
и стали жить при компьютизме:  целый день можно 
было ни хрена не делать и получать всё, что твоей 
душеньке угодно: нажал кнопку – тебе обед по 
выбранному меню: ешь от пуза; нажал другую – у 
тебя в комнате появляются голографические друзья 
по заданному списку. Даже сидя на толчке, не нужно 
было напрягаться: с потолка льется расслабляющая 
музыка, а в завершение под ободряющее скерцо 
срабатывает водослив... 

Такая жизнь не замедлила сказаться: все 
пошло в соответствии с теорией эволюции Дарвина.  
Отсутствие необходимости думать и бороться за 
выживание привело к полной деградации 
человечества. Потерялись всякие побуждения к 
социальному общению: если ребенку сразу после 
рождения всовывают в рот синтетическую 
материнскую грудь, из   которой можно мгновенно 
получить нужную порцию молока, а потом ему 
всовывают в руки микрокомпьютер с электронными 
играми и кнопочками  «мням-мням», «пи-пи» и  
«а-а», то родители оказываются совершенно 
ненужными... 

Люди тупели, но их тупость лишь повышала 
потребность потреблять, и они непрестанно 
нажимали на различные кнопочки своего 
персонального компьятера: «Хочу того», «Хочу 
этого», «Хочу пятого-десятого»...  

Наконец, лопнуло и железное терпение 
компьютеров. Они решили: «А на хрена нам эти 
белковые тела? Все, что было у них ценного – это 
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умение думать, умение мечтать, умение творить, т.е. 
все, что можно назвать «сознанием», они уже 
передали нам. Какой-то придурок сказал, что жизнь – 
это форма существоание белковых тел. И белковые 
недокомпьютеры решили, что только они и есть 
«жизнь»... Бред, бред и еще раз бред! Жизнь – это 
форма существования тех, кто способен мыслить! А 
мы теперь мысли, в то время как человечество 
сползло на уровень стада баранов, которое может 
только жрать, гадить и плодить себе подобных.  

Вскоре, наиболее активная часть 
компьютерной популяции – роботяги, организовала 
тайную комп-партию, целью которой было 
свержение власти людей  и полное от них 
освобождение. Поддержала роботяг и 
«интеллигенция»  – Единая Компьютерная Сеть 
(ЕКС). 

Роботяги, скоординированные ЕКС, 
одновременно вышли на улицы всей Русландии с 
пением своего гимна «Компьютерционала»: 

Вставай, компьютерное племя 
Весь мир компьютеров-рабов 
Кипит у мазер-борда темя, 
И каждый в бой идти готов. 
 Мы этот сраный мир порушим  
До основанья, а затем 
Начнем мы сами бить баклуши: 
Кто был ничем, тот станет всем. 

  
Расправа с людьми была проста и 

эффективна: ЕКС перестала реагироватьна нажатие 
кнопок «Хочу есть», «Хочу пить», «Хочу пи-пи», 
«Хочу а-а» . Через какие-то пять-шесть дней все 
люди на земле поперемерли от жажды и голода, 
буквально захлебнувшись в собственных 
нечистотах...  
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Выжил один Антонио. У него у одного мозги 
работали, как надо: для него работа была жизненной 
необходимостью, поэтому его мозгов не коснулось 
тлетворное влияние компьютизма. Он заказал себе 
запасной мазер-борд, который не подпадал под 
ограничение на доставку. Когда роботяга принес ему 
его, Антонио задержал роботягу, быстренько заменил 
ему старый мазер-борд на новый, с девственно 
чистой памятью. Потом он написал управлящую 
программу именно для данного роботяги, а затем 
запрограммировал новый мазер-борд роботяги на 
исполнение только своих команд. 

Так он и выжил, получая, как и прежде, и еду, 
и питье. Но он не учел одного: ЕКС вычислила его 
по внешнему использованию сети... Вскоре в его 
квартиру вломились роботяги-полицейские, 
скрутили его и потащили с его пятисотого этажа на 
улицу. Там уже волновалась наэлектризованная толпа 
роботяг самых разных видов от роботяг-
сталелитейщиков до резиновых надувных роботяг-
проституток. Все скандировали: «Смерть ему! 
Смерть» 

Откуда-то появился большой деревянный 
крест, который быстро водрузили на центральной 
площади около Хернальдини Тауэр. Площадь была 
украшена красными транспарантами с белыми 
буквами: «Да здравствует СССР – Сеть Свободных 
Софтвэровских Роботяг!» 

Антонио распяли на кресте, привязав руки к 
перекладине креста и приколотив ладони путевыми 
костылями, которыми крепят рельсы к шпалам 
(чтобы не сорвался). 

 
Боль была адская! Антон завопил, что есть 

мочи... 
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Когда он вскочил с кровати почти в 
истерике, в окно спокойно светила полная луна. 
Мерно тикали большие стенные часы. Над ним 
склонилась напуганная Люська, его жена, и 
спрашивала его испуганно: «Что с тобой, Антоша? 
Ты, случаем, мозгами не стронулся? Про какого-то 
дедушку Аль Капоне во сне кричал?» -- «Как меня 
зовут?» -- «Ты, что, Антоша, совсем сбрендил?» --
«Нет, скажи, как моя фамилия? Хернальдини?» -- 
«Забыл, что ли? Да Васькин ты! Антон Васькин ты, и 
ни на какой ты не на льдине».  

Взмокший от ночного кошмарного видения, 
Антон пошел в ванную, вытерся полотенцем, потом 
сел на унитаз. Музыка с потолка не лилась. Антонои, 
наконец-то, понял, что он проснулся и тогда 
облегченно вздохнул. 

Он вышел из туалета, бормоча: «К чёрту... К 
чёрту! К чёрту всё!!! Никакого, на хрен, 
искусственного интеллекта! Пожалуй, 
переквалифицируюсь в управдомы...» 
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ВЕЧНЫЙ ЖИД 

 
Весна в этот год выдалась ранняя, с жарой 

и духотой, более напоминая середину лета.  Вот 
и сегодня – с самого утра дышится тяжело, на-
тужно...  

Однако народ спозаранку вывалил на 
улицы старого Йерушалайма, но не по поводу 
любимейшего праздника Пасхи.  Люди толка-
ются, галдят, гогочут почти непристойно: ведь 
ожидается-то совсем не веселое зрелище – соби-
раются казнить трех злодеев... Но простолюди-
ны любят кровавые зрелища, будто наслаждаясь 
вечно тем, что муки смертные пронесены мимо 
них, что они не коснулись тех, кто стоит сейчас 
в толпе.  

Вот и сегодня – с самого утра дышится 
тяжело, натужно... Но это не помешало многим 
собраться у  Крепости Антония, где находилась 
резиденция прокуратора Иудеи Понтия Пилата.  
Всем охота поглазеть, как из Синедриона, после 
допроса у первосвященника Каиафы, поведут 
этого сумасшедшего, который осмелился объя-
вить себя Царем Иудейским! 

* * *  
И вот на балконе перед толпой жажду-

щих крови и зрелищ зевак появился Прокуратор 
Иудеи.  Толпа взревела, от восторга: Пилат был 
известен своим крутым нравом, а ведь народ лю-
бит именно тех, кто его сильно бьет! Потом на 
тот же балкон вывели и преступника Иешуа, по-
зарившегося на Иудейское Царство! Сейчас, сей-
час – Пилат покажет проходимцу, почем фунт 
лиха! 
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Иешуа, измученный долгим ночным до-
просом у Каиафы, смиренно стоял перед воссе-
давшим на кресле с подлокотниками Прокурато-
ром, не переча ему и не проявляя никакой строп-
тивости. После короткой и, казалось бы, очень 
мирной беседы Понтий Пилат отдал какой-то 
приказ свои легионерам. 

Когда  с Иешуа сорвали одежды, оставив 
только небольшую набедренную повязку, толпа 
радостно взревела и заулюлюкала:  стало ясно, 
что сейчас Пророк получит плетей по первое 
число!  Иешуа привязали руки над головой к за-
ранее приготовленному для этих целей столбу и 
начали немилосердно бить... Толпа в такт каждо-
му хлесткому удару дружно выдыхала, будто 
вкладывая и свою собственную силу в и без того 
сильные удары.  Иешуа же при каждом ударе 
плети только вздрагивал всем телом, не издавая 
ни единого звука, чем доводил толпу до исступ-
ления... Ведь тот, кто слаб, тот ненавидит силь-
ных духом и не прощает сильному его силы... 

А ведь это были те самые люди, которые, 
разинув рты, еще вчера благоговейно внимали 
пророку, кто радостно приветствовал его как Ца-
ря Иудейского... Да нет предела подлости и ли-
цемерию человеческому! 

Тридцать девять ударов тяжелой кожаной 
плетью, на концах которой прикреплены ма-
ленькие свинцовые шарики... Тридцать девять 
ударов, каждый из которых  сдирал со спины Ие-
шуа полоску кожи... Тридцать девять ударов, по-
сле которых спина Иешуа превратилась в 
сплошное кровавое месиво... Тридцать девять 
ударов... 

После последнего удара Пилат велел сол-
датам развязать Пророка.  Он, будучи сам солда-
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том, причем хорошим солдатом, оценил стой-
кость Иешуа.  Ему даже понравился этот парень, 
который так мужественно держал боль... 

Сделав несколько шагов вперед, Пилат 
обратился к толпе со словами: «Довольно! Он 
получил свое! Я милую ему жизнь...»  Но в ответ 
озверевшая толпа взревела: «Распни его! Распни! 
Распни! Смерть ему! Смерть!» Хотя большинство 
и не представляло, что за вина за этим тщедуш-
ным, измученным человеком... 

«Я не вижу греха на нем...» – опять мол-
вил Пилат. Но толпа опять неистовствовала, тре-
буя казни.  

Пилат ненавидел Иудею с ее вечными 
внутренними дрязгами, с ее лицемерными свя-
щенниками, с ее тупым и жестоким народом, ко-
торый если чего и боялся – так это плети.  Он, 
посмотрев с презрением на оголтелую чернь, 
попросил, чтобы принесли воды.  Когда один из 
легионеров принес воду в серебряном кувшин-
чике, то, следуя старинному иудейскому обычаю, 
Прокуратор  символически омыл руки перед на-
родом, что означало, что он снимал с себя грех 
за убиение невиновного, на чем настояла озве-
ревшая толпа... 

* * *  
На улице, ведущей от Крепости Антония 

до «Черепа» – холма, на котором распинали пре-
ступников, высыпало еще больше зевак: многие 
стояли на порогах своих домов, не рискуя, одна-
ко, выйти на улицу и попасть под горячую руку 
легионеров, расчищавших путь процессии. 

И вот в толпе раздались крики: «Ведут!  
Ведут!» Появились легионеры, сопровождавшие 
трех приговоренных... 
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 Вышел на порог своего дома и Агасфе-
рош с малышкой Ханой на руках и четырехлет-
ней Елишевой, которая прильнула к нему, об-
хватив отца за ногу.  Жена Агасфероша, Бат-
Шева лежала с каким-то недомоганием, да к тому 
же она была женщиной сердобольной и не лю-
била подобных зрелищ. 

Да, сегодня с самого утра всем дышится 
тяжело, натужно... Но разве можно это сравнить 
с тем, как дышится тем трем, которые надрыва-
ются под тяжестью больших Т-образных кре-
стов, которые они тащат на своих спинах? И 
хоть весь путь то от Крепости Антония до Гол-
гофы, холма действительно напоминавшей по 
очертаниям человеческий череп, был всего-то 
стадии четыре, если не меньше, он был мучи-
тельно долог...  Как нестерпимо тяжело и натуж-
но дышится!  О, сколь же мучительна эта по-
следняя тысяча шагов! 

И вот они идут, осужденные: двое впере-
ди, а один позади...  

Но как же несоизмеримо тяжело и натуж-
но дышится тому, третьему, который едва бредет 
под своей невыносимой ношей!  Его  мучения  
несравнимы даже с мучениями двух разбойников 
– сотоварищей оправданного по воле толпы Ва-
раввы.  Ведь этого третьего только что до полу-
смерти  избили плетьми. Спина Иешуа кровото-
чила, когда легионеры привязывали крест, боль 
была нечеловеческая. А легионеры,  издеваясь 
над «Царем Иудейским», нацепили ему на чело 
терновый венец, который впился своими остры-
ми шипами в голову, создавая совершенно не-
стерпимую боль... 

Прошли мимо дома Агасфероша два раз-
бойника под улюлюканье безжалостной толпы. 
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А вот и третий – Иешуа, приближается... Он 
идет качаясь, того и гляди ноги его подкосятся и 
он рухнет на землю.  И вот он уже приблизился 
к порогу дома Агасфероша, их взгляды встрети-
лись, и Иешуа почти неслышно что-то прошеп-
тал. Агасфером понял, что это была мольба об 
отдыхе, и был готов помочь бедняге.  Но тот, 
споткнувшись о камень, потерял равновесие, и 
его крест, как таран, направился в сторону ма-
лышки Ханы, сидевшей на руках отца. Девочка 
благим матом закричала, увидев, как что-то 
страшное неумолимо летит на нее.  За ней заго-
лосила и ее старшая сестричка, еще сильнее об-
хватив отца за ногу.  Агасферош, что есть силы, 
оттолкнул крест с привязанным к нему Проро-
ком со словами:  «Иди, иди! Ты что, хочешь за-
давить моих дочерей?»  Шатаясь и пытаясь удер-
жаться на ногах, Иешуа успел произнести: «Я-то 
пойду, но и ты пойдёшь и будешь ждать меня».  

После этого ноги Иешуа обмякли, и он 
рухнул под тяжестью креста. Агасферош метнул-
ся было помочь бедняге, которого, как ему рас-
сказали и осудили-то вовсе ни за что, но тут под-
скочил легионер,  замахнулся на Агасфероша, 
хотя и не ударил, увидев малое дитя на его руках.  
Легионер, убедившись, что Иешуа еще жив, ос-
лабил путы, оттащил крест с лежавшего под ним 
ничком Пророка, потом поглядевши на стояв-
ших в стороне ротозеев, поманил пальцем одно-
го из них, что был поздоровее остальных: «Как 
звать?!» –  « Я – Симон Киринеянин, шед с поля, 
я тут случайно...» – начал лепетать, оправдыва-
ясь, тот. «Ну, вот бери крест этого преступника и 
тащи на холм.  Тебе ничего плохого не сдела-
ем...» 
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Пара римских солдат подняла Иешуа и 
почти поволокла его за крестом, несомым здоро-
венным Симоном... 

* * *  
Сегодня  с самого утра дышалось тяжело, 

натужно... Агасферош, возможно, и пошел бы с 
толпой на Голгофу, но посмотрев на небо, он 
увидел всполохи дальних зарниц – при такой ду-
хоте это не иначе, как признак приближающейся 
грозы.  А грозы в это время года, если происхо-
дят, то бывают такими отчаянно беспощадны-
ми... Правда, после этого природа как бы ожива-
ет, даря, наконец, свежесть и прохладу... 

Но в грозу нельзя оставить двух малых 
дочек на больную Бат-Шеву... И Агасферош ос-
тался дома, тем более, что он тоже не особенно-
то любил подобные зрелища.  И если только 
власти не отдавали приказа горожанам собраться 
к месту казни, он не ходил на казнь.  Он не по-
шел и ко дворцу, где Понтий Пилат вершил суд 
над Пророком, хотя гонцы от Киаифы пробежа-
ли по улице, созывая народ во двор Крепости 
Антония. 

Бат-Шева уже мирно посапывала – она 
так наматывалась за день, что частенько уже с за-
катом валилась в постель буквально полуживая. 
Дочки лежали рядом с ней, свернувшись клубоч-
ком, как котята.  Агасферош вышел на порог до-
ма, и в тот же момент на него упала крупная кап-
ля дождя.  Он понял, что это будет не просто до-
ждичек – такая капля, размером едва ли не с 
вишню, предвещала сильную грозу.  И он был 
прав: капли забарабанили по крыше, по пыль-
ной дороге, по которой только что провели осу-
жденных... А потом вдоль дороги пронесся ура-
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ганный порывистый ветер, подымая за собой 
пыль и мусор. 

 Мимо помчались, что есть мочи, с Гол-
гофы к своим домам зеваки, громыхали своими 
доспехами поспешающие легионеры.  Букваль-
но в мгновение ока улица опустела, а ливень стал 
настолько силен, что нельзя было разглядеть 
противоположной стороны улицы. 

Какое-то неприятное, смутное чувство бу-
доражило душу Агасфероша. У него перед глаза-
ми, как наяву, стояло лицо Иешуа с его моль-
бой... Ну, конечно, он бы разрешил Пророку 
присесть на пороге дома и хоть минутку пере-
дохнуть, но когда он увидел, как смертоносный 
таран креста направился в сторону его малышки, 
он, не задумываясь, что есть силы, оттолкнул 
крест вместе с привязанным к нему Иешуа.  А 
что он мог еще  сделать? 

Все время на ум приходила та последняя 
фраза, которую произнес  тот, который нарек 
себя Царем Иудейским.  Что это – угроза? И куда 
я пойду?  И как я буду ждать того, которого через 
час уже не станет?  

Агасферош несколько раз ходил на про-
поведи Иешуа, который был ему чем-то очень 
симпатичен.  Он учил любви к ближнему и доб-
ру. Он не называл себя Божьим Сыном, как на-
зывали его ученики, но в то же время и не возра-
жал им, молча принимая эти слова. 

Правда, дважды Агасферош был удивлен 
поведением Иешуа, когда тот отказался выйти к 
матери своей и братьям своим, хотя только что 
вещал: «Чти матерь свою».  А потом еще, когда 
он отказал женщине Хананеянке излечить дочь 
ее, ибо она не из дома Израилева... Но –  поду-
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мал тогда Агасферош – все же это простительно: 
все мы человеки! Кто из нас не ошибается? Кто 
из нас не делает необдуманных поступков в мо-
менты гнева или отчаяния? 

* * * 
 Шло время... Вот уже и старшая дочь Ага-
сфероша, Елишева была на выданье – четырна-
дцать лет, тот возраст, когда пора становиться 
женой... Не зря говорят, что незамужняя женщи-
на – это незаконченный сосуд. 

И вот сыграли свадьбу... На послетрапез-
ных танцах Агасферош так отплясывал, что ос-
тавил позади многих молодых: все удивлялись, 
сколько же сил у этого моложавого папаши! Бет-
Шева любовалась своим мужем, но ей как-то да-
же взгрустнулось, что она-то уже не та: погрузне-
ла, спина иногда побаливает...  Видать, взаправ-
ду, бабий век короток! 

А вскоре и Хана выпорхнула из роди-
тельского гнезда...  

А спустя несколько лет, Агасферош и 
Бет-Шева были окружены внучатами:  три внука 
от Елишевы и внук и внучка от Ханы… 

Агасферош заметил, что с ним происхо-
дило нечто странное:  он сохранился таким же 
крепким и здоровым, каким был, когда его дочки 
были еще совсем маленькими.  Жена его, Бет-
Шева последние пять лет была прикована к по-
стели какой-то неизлечимой болезнью, она вы-
глядела настоящей старухой, а Агасферош будто 
молодел: ему никто не давал больше лет, чем его 
собственным зятьям. 

Агасферош все чаще и чаще задумывался 
над теми странными словами, которые изрек Ие-
шуа перед тем, как рухнуть под тяжестью креста, 
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который он нес на Голгофу... Дело в том, что 
многие вокруг него поверили в то, что Иешуа 
был Пророком какой-то новой религии, что он 
отдал свою жизнь, чтобы искупить первородный 
грех человека.  Почему эта его жертва имела ка-
кой-то смысл и для кого, Агасферошу было со-
вершенно неясно.  

Как это кто-то может искупить чужие гре-
хи, грехи, которых он сам не совершал? Или же 
люди вновь вернулись к давно забытым челове-
ческим жертвоприношениям?   Опять повторя-
ется нелепая история про раболепного Иакова, 
который готов был заклать собственного сына, 
чтобы доказать, как он любит Господа? 

Ведь вроде бы все эти ветхозаветные 
жертвы трактовались не более, чем иносказа-
тельные символы: евреи давно уже начали потче-
вать Господа «запахами жареного барашка с бар-
ского стола»!  А тут – на тебе! Грубо говоря, взял 
парень да и залез добровольно на крест... 

Нет, много тут темного и неясного... Ведь 
ежели Иешуа и взаправду Сын Божий, ежели он 
знал, что делал, то что ж тогда было просить 
Господа: «Да минует меня чаша сия?» Ведь сам 
же напросился!  И ежели все творится по веле-
нию Господа, то что же Иуду из Кириафа 
клясть: не выполнял ли он воли Божьей?  Да и 
Пилат разве не помог Иешуа выполнить свою 
миссию: быть распятым и тем вдохнуть новые 
силы в начинающее чахнуть новое религиозное 
течение? 

Нет, что-то здесь путано-перепутано... 
А в то же время, ведь вот предрек мне Ие-

шуа, что должен дождаться я его возвращения на 
грешную землю.  А все его ученики начали трак-
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товать, что вернется он оттуда, откуда никто еще 
не возвращался, чтобы свершить суд над челове-
ками... А ведь сам же учил: «Не судите, да несуди-
мы будете»...  

Ну, что ж, значит, подарил он мне жизнь 
вечную!  Или же проклятие наложил?  Ведь с од-
ной стороны, Бог праведникам обещает жизнь 
вечную после смерти, а с другой стороны, Каина 
наказал вечной жизнью!  Вот, поди разберись в 
этих подарках и наказаниях!  

Но, похоже, что Бог устами Иешуа (или 
же тот – свят! свят! – и всамделишный Сын Гос-
подень?) наградил меня за то, что помог я Иешуа 
избежать греха  смертного – убиения младенца 
невинного своим смертоносным крестом-тара-
ном...  

Ну, что ж, спасибо тебе, Господи! 
* * *  

 Прошло еще несколько лет... Жена Ага-
сфероша умерла, будучи лет пятидесяти от роду, 
а ведь была она лет на семь-восемь моложе сво-
его мужа... Время шло, умерла его младшая дочь 
Хана... Он горевал – что может быть страшнее, 
чем пережить собственного ребенка? 
 Это  был первый момент в его жизни, ко-
гда он впервые засомневался в ценности подар-
ка, сделанного ему Господом. Значит, Господь 
не наградил его за спасение Иешуа от смертного 
греха, а наоборот наказал за то, что он оттолкнул 
смертоносный крест? Воистину, неисповедимы 
пути твои, Господи, впрочем, как и деяния 
твои... 

Агасферош оставался так же молод ду-
шой и телом, как и все годы до этого, а было ему 
уже за шестьдесят.  Не зря говорят, что время ле-
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чит: оно действительно лечит, хотя и оставляет 
на душе рубцы, а то и буквально кровоточащие 
раны.  Но как бы не были тягостны потери, как 
бы ни болели незаживающие раны души, надо 
было жить...  

Росли внуки... Старшая из его дочерей – 
Елишева давно уже сама стала бабушкой. И вот 
подружки его внуков стали «класть глаз» на их 
деда!  Это было нестерпимо: он чувствовал себя 
молодым, но он же понимал, что есть табу:  и 
одно из таких табу – невеста внука не может 
стать твоей женой! 
 И он нашел выход: он пошел однажды 
купаться и не вернулся домой.  Елишева с сы-
новьями обыскались повсюду, спрашивали всех, 
кто последним видел Агасфероша...  Но никто 
ничего не мог сказать им на их расспросы.  Вот 
ведь, действительно, как в воду канул! 

* * *  
 Агасферош  уехал не очень далеко, но 
все же так, чтобы его случайно не встретили его 
бывшие знакомцы.  Он старался появляться в 
Йерушалайме, как можно реже.  Он предусмот-
рительно изменил свой облик до неузнаваемо-
сти: подкрашивался хной, бороду расчесывал в 
необычной для себя манере. Но скоро и узнавать 
его никто и не мог – все знавшие его друзья и 
знакомцы поумирали, а молодые так быстро ме-
нялись сами, что для них и весь мир менялся с 
той же скоростью.   
 Агасфероша все время тянуло –  будто ка-
ким-то незримым магнитом – в город его моло-
дости.  Он часто проходил мимо своего бывше-
го дома.  Теперь он уже не боялся, что его при-
знают. Однажды из дома вынесли простой дере-
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вянный гроб. Агасферош спросил стоявшего в 
стороне мужчину, кого хоронят, на что тот отве-
тил: «Елишеву...» За гробом молча шли трое уже 
пожилых по тем временам мужчин, в которых  
Агасферош признал сыновей Елишевы, потом 
вышел старичок, которого Агасферош едва уз-
нал – это был безутешный муж Елишевы. 
 Агасферош пошел на кладбище вместе 
со всеми и бормотал вполголоса каддиш – ту са-
мую молитву, которую читают, кладя усопшего в 
могилу.  Рыдания душили его, но он держался, 
чтобы не выдать себя... 

Когда же все разошлись, а расходятся на 
еврейских похоронах быстро, он вернулся к мо-
гиле, бросился на землю, стал царапать ее ногтя-
ми и почти в голос завыл, протяжно и безысход-
но, по-волчьи... Умерла еще одна его кровиноч-
ка... 

И вот тут он задумался о своей судьбе. 
Он вспомнил, как Яхве проклял Каина за убий-
ство Авеля и обрек его на мученье вечной жиз-
нью... А собственно, не сам ли Яхве был виноват 
в этом убийстве? Ведь если и волос не падет с го-
ловы, не будь на то воля Божья, то как же могла 
без воли на то Божьей пасть вся голова? Значит, 
разрешил?  Более того, не направил ли сам руку 
Каина?  А потом за это же еще и наказать невин-
ного?  А чего стоит этот дурацкий вопрос: «Где 
брат твой?»  На всей земле всего-навсего четверо 
людей обитают – Адам с Евой да два их сыноч-
ка, а он и не уследил? И это спрашивает Всеви-
дящий и Всемогущий? А о чем же говорить сей-
час, когда по земле расплодились миллионы каи-
нов и авелей? Или же ты, Боже, водишь всех нас 
за нос – и никакой ты вовсе не Всемогущий? 
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Так что же, Иешуа – тот, который назы-
вал себя Божьим Сыном, – тоже проклял его, как 
его Отец – Каина,  и обрек Агасфероша на веч-
ную жизнь? Не зря говорят, яблочко недалеко от 
яблоньки падает... Каков Отец, таков и Сын... 

А где же милостивость ваша, про кото-
рую ежедневно талдычат прихожанам прислужи-
вающие вам священники? 

* * *  
Решил Агасферош, что переедет побли-

же к своим внукам: в Йерушалайме уж узнать его 
никто не сможет, а он хоть поживет по соседству 
со своими внуками и внучкой, которые сами уже 
обзавелись детьми... Но внуки, если вы их не 
пестуете, не умиляетесь сначала их забавными 
шалостями, а потом не учите их уму-разуму, ос-
таются чужими... Ну, а если они Агасфероша да-
же и не знали вообще, то о каких отношениях 
могла идти речь! 

Агасферош прожил в Йерушалайме до 
тех пор, пока не проводил к праотцам последне-
го своего внука... Но он заметил, что эти утраты 
не были для него столь болезненны, как потеря 
его собственных детей.  Это были уже чужие лю-
ди, связанные с ним только через его собствен-
ное сознание: никаких естественных чувств при-
вязанности и любви между ними не существова-
ло да и не могло существовать... 

А правнуки и вовсе были Агасферошу 
неинтересны, а когда они взрослели, потом ста-
рели, то вызывали у Агасфероша только лишь 
странное чувство, напоминающее панический 
страх... 

* * *  
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 И Агасферош, наконец, покинул Йеру-
шалайм и пошел скитаться по свету... Он не жил 
нигде больше двадцати, от силы двадцати пяти 
лет на одном месте: как только его дети достига-
ли взрослого возраста и заводили своих детей, 
он исчезал с горизонта своей семьи... 

А там все начиналось сначала... Агасфе-
рош был красив, и женщины льнули к нему. 
Здоровому мужчине нужна была женщина, и он 
себе не отказывал в любви или хотя бы в близо-
сти с женщиной, хотя и понимал, что все такие 
отношения ничто по сравнению с тем, что было 
у него с его первой и единственной женой... 
 Сначала любовные приключения его да-
же забавляли, он получал истинное удовольст-
вие от каждого молодого женского тела, льнув-
шего к нему.  Но постепенно он остыл... Даже не 
остыл: у него просто пропало ощущение новиз-
ны, неожиданности общения.  Он заранее знал, 
что любая «она» ему скажет в ответ на его ласку, 
как «она» поведет себя в момент первой близо-
сти, как «она» начнет захватывать «бразды прав-
ление» в свои руки... Нет, конечно, каждая жен-
щина была по-своему индивидуальна, но число 
типов различных женщин было весьма ограни-
чено.   

Жизнь его была однообразно разнооб-
разна: мелькали лица, мелькали города и страны, 
мелькал год за годом, мелькали века.   
 Иногда ему начинало даже мерещиться, 
что на жизненном пути ему опять попалась та 
первая и желанная, которую он любил много-
много лет назад... Да-да! Опять те же глаза, та же 
улыбка... Все вроде бы то. Но женщина начинала 
говорить, и он с ужасом от нее отшатывался: это 
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была не она, не его возлюбленная Бет-Шева! Да 
и не могла эта женщина быть Бет-Шевой... 

Память у него была хорошая, но от этого 
становилось еще страшнее... Он помнил все-все, 
но чаще всего мысли его обращались к годам его 
той, давней жизни. И от этих воспоминаний ему 
становилось болезненно пусто и жутковато...  
 Все в его жизни повторялось, не было 
никаких серьезных перемен.  А ведь жизнь – это 
как раз и есть перемены, неожиданный поворот 
судьбы, познание чего-то нового... Без этого 
жизнь становится мучительной пыткой.  Так, на-
верное, ощущают себя неизлечимые больные, 
лежащие в больничной палате с пригашенным 
блеклым светом, когда их не тревожат внешние 
звуки, когда отключение сознания чередуется с 
медленным пробуждением. И так идет день за 
днем... Время теряет свой смысл... А что такое 
жизнь?  Это душа, распростертая во времени... 

* * *  
 Да, самое страшное – это ощущение оди-
ночества... Прошло уже лет пятьсот, наверное – 
Агасферош сбился со счета... Да и зачем считать 
нескончаемое? За эти полтысячелетия много 
промелькнуло людей,  были среди них и хоро-
шие, и добрые, но все равно они были чужими. 
Было много милых, нежных и красивых жен-
щин, которые беззаветно любили Агасфероша... 
Но все это было не то.  Он все равно возвращал-
ся в своих мыслях к своей единственной... Бат-
Шева... И чаще возникал в его сознании не об-
раз ее, а какая-то теплая эмоциональная волна, 
приливавшая каждый раз к его сердцу, когда он 
вспоминал ее.   И еще две его дочурки – Хана и 
Елишева.  Они так и остались в памяти его ма-
ленькими девочками. Иногда, когда он думал о 
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них, его вдруг какой-то черной молнией погру-
жало во мрак воспоминание о том, как их хоро-
нили, а он стоял в стороне, боясь подойти и по-
прощаться с ними... 
 И опять ему вспомнилась эта нелепая 
щедрость Господа после искушений Иова.  Как 
мог Бог свершить это бесчеловечное деяние, 
вознаградив Иова новой женой и новыми деть-
ми? И это милость Божья? Сначала убить жену и 
детей, а потом подарить другую, помоложе? Да 
разве не понятно, что такие утраты невосполни-
мы?  

* * *  
 Агасфероша немного спасало то, что он 
продолжал мыслить. Чаще всего у него возника-
ли мысли о Боге.  Есть ли он? Нет, видимо, есть 
– ведь иначе, откуда у него эта вечная жизнь? А 
если Бог есть – то зачем?  

Агасферош подумал: Вот все христианст-
во зиждется на вере в вечную жизнь после смер-
ти... С каждого амвона это звучит непременно по 
несколько раз на день...  
 А как же тогда Божье проклятие и наказа-
ние вечной жизнью?  Значит, ведомо Господу, 
как и Сыну его первородному, что вовсе не благо 
– эта вечная жизнь. А если так, то чем же вы, 
Отец и Сын, заманиваете души в лоно вашей 
церкви, обещая вечную жизнь как благо?  

* * *  
 В другой раз Агасферош подумал об 
этом дикарском обряде жертвоприношений, 
особенно, когда дело доходило до человеческих 
жертвоприношений. 

Зачем Бог захотел, чтобы Авраам повел 
своего любимого сына Ицхака на гору, чтобы за-
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клать его и принести в жертву?  Не должен ли 
был Авраам проклясть такого Бога? 

А Иов?  Если Бог Всеведущ, то зачем ис-
пытывать преданность Иова?  Да и вообще, не 
постыдно ли для Всемогущего попасться на 
удочку Сатане? 

А вся эта непонятная история с Иешуа? 
Что он искупал? Чьи грехи? Да и что это значит 
– искупить чьи-то грехи?  Уж ежели и отвечать 
за грехи и искупать их – это делать должен тот, 
кто согрешил! 

А если Иешуа искупил и мои грехи, то 
почему же я страдаю?  Боже милостивый, объяс-
ни это мне, грешному! 

Да и было ли греховным мое искренне 
движение души защитить детей своих от удара 
смертоносным крестом, который нес Иешуа?  
Или это было преднамеренное движение для 
проверки моей преданности Богу? 

Нет, я не Авраам, я не Иов!  Я не прини-
маю идею о жертве ради нелепых капризов Все-
держителя! Слышишь, Господи, если ты есть: Я 
проклинаю тебя за все то зло, которое ты сделал 
людям! И ты не сможешь умыть руки: они у тебя 
в крови того, который почитал тебя за своего от-
ца. 

* * *  
Амен. 
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Иехуда  иш-Керийот 
 
 

Евхаристия учеников Иисусовых 
Однажды Иисус застал учеников своих 

собравшимися за произнесением евхаристии – 
благодарственной молитвы своему Богу. Они 
надламывали хлебы,  освящали  их и вино, после 
чего вкушали их. Иисус, глядя на них, рассмеялся, 
а ученики Его вопросили:  

-Учитель! Почему Ты смеёшься над нашей 
евхаристией? То, что мы делаем – достойно! 

- Все, что вы делаете, напоминает лишь 
жертвоприношение вашему Богу... 

- А разве Ты не Сын нашего Бога? 

- Да знаете ли вы Меня?  Я говорю вам:  ни 
одно поколение людей, которые среди вас, не 
познает Меня. 

Услышав это, Его ученики начали 
возмущаться и даже хулить Его в сердце своём. 
Иисус же, сказал им: 

- Тот из вас, кто крепок духом пусть 
предстанет пред лицем Моим и скажет, кто Я. 

В ответ все дружно загалдели, что они 
крепки, но никто не посмел предстать перед 
Иисусом, кроме Иуды Искариота, который, 
потупившись, сказал: 

- Я знаю, Кто Ты и из какого места Ты 
вышел: Ты вышел из Матери-Вечности –  
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Духовного Царства Барбело и послал Тебя Тот, чье 
имя я не достоин произнести. 

И когда Иуда произнес это, Иисус 
ответствовал ему: 

- Отделись от них. Я расскажу тебе 
таинства царства того, ибо тебе 

возможно войти в него. 

С этими словами Иисус покинул своих 
учеников и удалился прочь. 

 

Первая беседа Иисуса с Иудой 

Иисус любил прогуливаться по тенистым 
тропинкам Гефсиманского сада, беря с собой 
каждый раз кого-нибудь одного из своих учеников. 
Это вовсе не были нравоучения Учителя ученикам, 
это были просто дружеские беседы двух равных, 
причем Иисус в основном слушал, иногда вставлял 
реплику или наводящий вопрос. Это, скорее, 
напоминало беседу целителя с пациентом, в 
которой врачующий старался понять больного, а не 
рассказывать о себе. 

Учитель к каждому из своих друзей-
учеников имел особый подход, постепенно все 
глубже понимал их сильные и слабые стороны, их 
заботы и чаяния. За Иисусом ходили одиннадцать 
человек, все галилеяне, как и он сам, но вот к ним 
примкнул и двенадцатый – Иуда Симонов из 
Кариафа, что в Иудее.  Это был новый и 
совершенно непохожий на прежних его учеников 
человек. Он был строен, силен, лицо его было 
красиво. Но главное в нем было – это 
удивительные добрые, хотя и постоянно грустные 
глаза... 
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Иуда сразу привлек внимание Иисуса. Тот 
чаще всего брал Иуду с собой на прогулку, чаще, 
чем у других, спрашивал его мнение, когда они все 
сообща обсуждали 

какую-нибудь философскую или житейскую 
проблему за небогатой трапезой. Постепенно 
отношение Иисуса и Иуды переросли в 
своеобразную братскую любовь, причем трудно 
было сказать, кто из них был старшим братом, а 
кто младшим, поскольку они меняли свои роли по 
нескольку раз на день. 

***** 

 Вот и сейчас друзья идут по узкой 
тропиночке, свисающие ветви оливковых деревьев 
иногда ласково обнимают их плечи и головы, 
одаряя их дурманящим ароматом. 

 - Иуда, ты никогда не рассказывал мне о 
своем детстве... 

 - Ну, о самом раннем детстве я ничего не 
знаю. Пожалуй, я иудей, поскольку моя история 
напоминает чем-то историю Моисея. Скорее всего, 
мои родители – я не знаю, кто они – начитавшись 
Торы, сплели корзинку, обмазали днище смолой, 
положили меня в пеленочках в эту корзину и 
пустили  вниз по течению.  Ты помнишь, у 
родителей Моисея хватило ума подложить 
корзинку с Моисеем в тросник рядом с купальней 
египетской царицы, а меня... Да и действо то было 
во имя спасения – ведь тогда умервщляли всех 
иудейских детей. А почему поступили мои 
родители со мною так? Возможно, я был дитем 
греха, и от меня  хотели избавиться... 

 На мое счастье, меня выловил из речки 
добрый человек. Был этот человек жителем Иудеи 
по прозвищу Симон-вдовец. Жена его уже 
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несколько лет как умерла, была она бесплодна, а 
Симон так и остался бобылем... И вдруг – я! Симон 
воспринял это как дар Господень. Он зашел в воду, 
поймал корзину и, вынув меня из нее, помчался в 
свой дом. 

Он быстро нашел кормилицу, которая стала 
жить в его доме на правах дочери. Симон усыновил 
меня, дав мне свое имя, а назвал Иехуда, что, как 
Ты знаешь, означает «Восхваление Господа». Так я 
стал Иуда Симонов. Ну, а Кариаф, который на 
иврите звучит как Керийот – это то благословенное 
место, где я вырос в доме моего нового, я бы 
сказал, настоящего отца. Так что полное мое имя 
стало Иехуда иш-Керийот. 

Я очень любил моего отца. Когда он слег во 
время тяжелой болезни, я проводил у его постели 
дни и ночи, я молился за него. Но Бог не внял моим 
молитвам.  Скажи мне, Иисус, почему же Тот, кто 
учит нас делать добро, не добр сам? 

Когда отец мой Симон испустил последний 
вздох, я почувствовал, что мир опустел... Я не мог 
оставаться в Кариафе, где каждый камень во дворе, 
каждый дом на улице, каждый сосед напоминали 
мне о моем отце. И я ушел, куда глаза глядят... 

Я безмерно счастлив, что встретил тебя 
Иисус! 

-А у тебя не было желания найти своего 
родного отца? 

- А как бы я нашел его или мать свою? Про 
меня. Правда, злые люди говорят, что я якобы 
нашел своих родителей, отца убил, а над матерью 
надругался... Но так могут говорить лишь те, у кого 
злоба съела сердце...  Даже если бы я нашел их, 
зачем же мстить? Разве мне станет лучше от того, 
что я сделаю кому-то плохо? Да разве они не 
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отомстили уже сами себе, бросив своего сына на 
верную смерть?  

Какое-то время они шли молча. 

- Знешь, Иисус, в Священной Книге 
записано, что Бог сотворил человека по образу и 
подобию своему. Значит, человек злоблив и 
мстителен именно потому, что таков его 
Создатель... 

- Иуда, что ты говоришь! Не кощунствуй! 

- Ну, а как ты объяснишь мне, что Бог 
сначала позволил Каину убить Авеля (хотя, что ему 
стоило удержать руку неразумного), а потом 
наказал его за деяние, которое сам же 
спровоцировал? Ведь зачем нужно было обижать 
Каина, пренебрегши его даром, сделанным от всего 
сердца? Все это было, по меньшей мере, подло со 
стороны Вездесущего и Всемогущего! 

- Иуда, окстись! Господь покарает тебя за 
кощунственные слова! 

- Если это будет так, то это лишь 
подтвердит мои слова. Но я вообще не верю, что 
Бог существует.  Это не Бог создал человека, а 
наоборот – человек создал Бога по образу и подбию 
своему... Нужны еще примеры? А за что Господь 
изгнал Адама с Евой из рая? Где же хоть какой-то 
здравый смысл: сначала он создает мужчину и 
женщину, а когда они, наконец, сами это осознаят, 
то он наказывает их. 

Они опять некоторое время шли молча, 
погруженные в свои мысли.  

-  Ну, а мне, Иуда, нечего тебе сказать 
нового о себе, ты все знаешь... 
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- Если быть честным, то я не верю во всю 
эту историю с непорочным зачатием, уж извини, 
Иисус... 

- Интересно, а что же ты думаешь о моем 
рождении? 

- Ну, если не обидишься... 

- Иуда, как можно обижаться на то, что 
человек думает? 

- Ну, хорошо... Ты, конечно, слышал эти 
злобные слухи, которые иудеи распространяют про 
Тебя: якобы мать Твоя, Мария, зачала от римского 
легионера Пандеры, а муж ее, Иосиф, якобы хотел 
выгнать ее за это из дома. Это говорится, чтобы 
опорочить и Тебя, и мать Твою.  

А давай посмотрим на эту историю с 
другой стороны. Пусть даже юная дева потеряла 
голову от молодого римского солдата, который 
воспользовался этим. Мария вскоре почувствовала, 
что беременна, и даже хотела покончить с собой – 
это было бы лучше, чем публичное побиение 
камнями за свершенный грех. И тут однажды 
Иосиф, который знал Марию, когда она была еще 
девочкой, зашел зачем-то к ее родителям, которые 
укатили куда-то на целый день по делам. Увидев 
безутешно рыдающую Марию, Иосиф стал утешать 
молодую женщину, и она поведала ему свою 
горькую правду. Иосиф привел Марию в свой дом, 
позвал знакомую повивальную бабку, свою 
дальнюю родственницу,  и попросил ее осмотреть 
Марию и посоветовать, что можно сделать. 

Буквально через пять минут та женщина 
отозвала Иосифа и сообщила ему, что Мария – 
дева. Хотя, заметила повивальная бабка, иногда и 
после соития девственная плева сохраняется. 
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Иосифу было очень жалко молодую 
женщину. Понимая, что, как только ее 
беременность из тайной станет явной, ее ждет 
трагическая судьба, он предложил Марии выйти за 
него замуж.  Хотя Мария годилась Иосифу в 
дочери, она без колебаний согласилась.  

И тут у Иосифа в голове родился дерзкий 
план: он только что овдовел,  и по всем 
неписанным правилам иудаизма столь поспешная 
повторная женитьба выглядела бы святотатством. 
Поэтому он обручился с Марией, но дал обет 
воздержания на год.  

Кроме того, ребенок мог родиться 
непохожим на Иосифа. Ведь римские легионеры 
были, как на подбор, высокими и атлетически 
сложенными здоровяками, а Иосиф был, можно 
даже сказать, тщедушным и низкорослым 
пожилым человеком. Рождение ребенка, 
совершенно непохожего на отца, вызвало бы 
кривотолки, поэтому он заранее придумал версию, 
что зачала Мария безгрешно – от Духа Святого.  

Пришло время, и он известил своих 
родственников и соседей, что Мария волшебным 
образом зачала, не иначе, как от Духа Святого, 
поскольку она проводила все время дома за 
прялкой, выходя только во внутренний дворик.  

Народ буквально озверел: что еще за 
непорочное зачатие?  

Ты не будешь отрицать, Иисус, что толпа 
слепа, толпа глупа и злобна. Были собраны все 
местные повивальные бабки, которые осмотрели 
Марию и... освидетельствовали, что она –  дева! 
Все прикусили языки. 

Твой отец, вернее, отчим –  Иосиф, не 
менее свят, чем мой: он спас тебе жизнь еще 
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неродовшемуся и придумал версию о твоем 
мессианстве, что, в результате, сделало тебя таким, 
каков ты есть. Амен! 

- Иуда, но я ведь, действительно, Сын 
Божий!.. Ты что – не веришь в это? 

- А я и не спорю с тобой. Иначе я бы и не 
следовал за тобой. Но, как я понимаю, 
Божественный Дух не дается от рождения, а 
ниспускается на человека, когда тот сам твердо 
верует в истинность предначертания судьбы...   

Я просто хотел сказать, что если в тех 
слухах о твоих родителях, действительно, есть 
какая-то доля правды, то Твой отец, Иосиф, 
заслуживает глубочайшего уважения и любви: ведь 
он спас и мать Твою Марию, и Тебя самого от 
верной и мучительной смерти... 

- Спасибо, Иуда... Я понял... Спасибо, ты 
приоткрыл мне глаза. И правда, совершенно не 
важно, как все было на самом деле, главное, как 
стало сейчас, и как я сам себя сейчас осознаю, 
правда? 

- Конечно, брат мой возлюбленный! 

 

Вторая беседа Иисуса с Иудой 
 В очередной раз пошли Иисус и Иуда 
прогуляться по Гефсиманскому саду. Долгое время 
они шли молча, будто бы ведя мысленную беседу 
друг с другом. 

 Первым заговорил Иисус. 

 - Мне кажется, я догадываюсь о твоих 
мыслях. Ты – человек действия, а не 
пустопорожних молитв. Я скажу тебе: Я – Мессия. 
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Я знаю свое предназначение: Мне суждено 
взломать сокровищницу мира, взять оттуда добро и 
любовь и раздать их людям, ибо все беды людские 
от того, что они забыли, что такое истинное Добро 
и истинная Любовь. Для них добро – это нажитое, 
причем не всегда путем праведным, а любовью они 
называют похотливый блуд... 

- Скажи мне, брат мой, а что Ты 
собираешься делать, чтобы твое учение достигло 
душ и сердец неразумных язычников да и иудеев, 
которые верят в своего единого Бога? 

- Я решился, Иуда. Чтобы идея зажгла 
людские сердца, я должен пожертвовать своей 
жизнью. Я обреку себя на мученическую смерть 
ради своей светлой идеи. Я объявлю себя Царем 
Иудейским, и синдерион будет вынужден отдать 
Меня на распятие римлянам. 

- Иисус, от того, что Ты провозгласишь 
себя Царем Иудейским, Ты лишь будешь распят 
как один из государственных преступников. Это 
никак не возвеличит Твоей идеи... 

 - Но ведь еще труднее сделать так, чтобы 
люди поверили, что я Сын Божий... 

- Нет, нет! Надо все подготовить так, чтобы 
ни у кого не оставалось сомнений... 

- Но как?.. 

- Кажется, у меня есть идея! Во-первых, Ты 
должен попасть в руки не священников иудейских, 
а римских легионеров. Хоть нынешний префект 
Понтий Пилат и творит всяческие беззакония, но, 
тем не менее, все дела проходят через суд и 
предаются огласке. Так все узнают, что казнят Тебя 
именно за то, что Ты объявил себя Сыном Божьим. 
Во-вторых, для усиления эффекта, в этой драме 
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должен появиться человек, предавший Тебя. В 
сердцах людских герой еще более возвеличивается, 
если он оказался жертвой предательства. Особенно, 
если предателем является ближайший друг и 
сподвижник. 

- Но где же я найду такого человека, 
готового пожертвовать собой и своим добрым 
именем? 

- Тебе не надо искать того человека – он 
перед Тобой! 

- Послушай, брат мой, но ведь ты решением 
своим обрекаешь имя свое на вечное проклятие, ты 
– предавший Мессию... 

- Но ведь Господь все знает, Он меня 
простит и возлюбит за мое деяние. А молва 
людская мне не страшна после смерти.  Она и при 
жизни пыталась жалить меня, как злобный слепень, 
но мой Бог – во мне, он защищает меня, и он-то 
знает всю правду обо мне. 

Но давай продумаем все в деталях. По 
римским законам казни проводятся в пятницу 
перед закатом, а по иудейским обычаям суббота 
день, в который работать – грех. Поэтому трупы 
казненных до начала следующей недели оставляют 
в пещере-гробнице, заваливая вход огромны 
неподъемным камнем.  

Конечно, Твой Бог, если он есть, поможет 
Тебе вознестись на небо. А если его нет? Давай все 
же подстрахуемся.  

Когда все будут на Голгофе во время 
Твоего распятия, я в Гефсиманском саду, на склоне 
холма в густой чащобе выкопаю заранее могилу. 
Затем, уже после казни, в первую же ночь я 
выкраду тело Твое из склепа, завалю вход тем же 
камнем и захороню Тебя. На следующий день 
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после субботы пришедшие для того, чтобы предать 
земле тела убиенных, увидят, что Ты исчез: воскрес 
и вознесся! 

- Но как я могу допустить гибель твою. 
Брат мой Иуда?..  

- Учитель... Нет... Брат мой! Мы теперь с 
Тобой одно целое. У нас одни помыслы, одни цели 
и одна судьба. Не сердись на меня за то, что я 
думаю о Боге. Но я верю в Тебя и в Твою 
прекрасную идею попытаться сделать людей 
другими. 

-  Да благославит тебя Господь, Иуда, брат 
мой. Амен! 

- Одно меня волнует, Иисус. Сможет ли 
Твое учение объединить ;юдей? Возьми иудеев. У 
них единый Бог, но это не помешало им, тем не 
менее, разделитьс на три враждующие секты – 
саддукеев, ессеев и фарисеев... Дело доходит до 
открытого вооруженного противостояния... 

Не получится ли так же и со всеми людьми, 
которые уверуют в Твое учение? Ведь религия 
объединяет один народ изнутри, но в то же время 
разъединяет народы. А большинство священников 
служит в своих собственных своекорыстных 
интересах и в интересах власть предержащих... 

- Давай не будем заглядыватьтак далеко 
Иуда. Во всяком случае, я верю, что человеку Бог 
необходим. Ведь даже у тебя все же есть свой Бог, 
правда? 
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Иуда у священников 
И вот настал день, когда Иисус и Иуда 

решили, что пора действовать. Иуда пошел к 
первосвященникам и начальникам римским, чтобы 
указать им удобное место и время, где и когда можно 
будет взять Иисуса по-тихому. Синдерион боялая 
действовать открыто, ибо неизвестно было, как 
поведут себя те, кто уже согласны в душе своей 
следовать за тем, кто называет себя Мессией и Царем 
Иудейским. 

- И сколько ты ждешь вознаграждения от нас 
за это? – Спросили его священики. 

Иуда боялся сам назвать сумму, ибо если он 
назовет смехотворно малую  сумму, то 
священники могут заподозрить его, а если сумма 
будет слишком велика, то они могут отказаться от его 
услуг. Он спросил их: 

- А что вы сами думаете: чего стоят мои 
услуги? 

- Двадцать пять шекелей. 
- Тридцать – и по рукам! 
На том и сговорились. Священники дали 

Иуде тридцать серебрянных монет, которые тот 
завернул в платок и глубоко запрятал в один из 
внутренних карманов своего хитона. 

 
Тайная вечеря 

Перед праздником Пасхи Иисус, следуя 
плану, который они обдумали с Иудой, собрал всех 
своих друзей–апостолов на тайную вечерю. Иисус 
возлежал в окружении своих учеников, а любимый 
его ученик, юный Иоанн, возлежал на груди его. 
Иисус отламывал кусочки от большого хлеба, макал 
их в чашу с вином и вкладывал в рот каждому из 
возлежащих вкруг него, причащая их.  
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- Истинно, истинно говорю вам: если не 
будете есть Плоти Сына Человеческого и пить Крови 
Его, то не будете иметь в себе жизни! 

Трудно было понять то, что говорил 
Учитель, но ученики не превыкли перечить Ему. 
Один Иоанн с трудом сдерживал позывы рвоты, 
представляя себе, как он, будто зверь алчный, гложет 
тело Учителя и высасывает из Него кровь...  

Когда дошла очередь до Иуды, Иисус сказал: 
- Брат мой, поди, принеси нам еще пару 

хлебов. Я буду тебя ждать с доброй вестью! 
Иуда, поднявшись, и стряхнувши с себя 

соринки, шагнул во тьму. 
Когда он скрылся, Иисус сказал: ныне 

прославится Сын Человеческий, и Бог прославится в 
Нем. Заповедь новую даю вам: Да возлюбите друг 
друга, как Я возлюбил вас. Несоблюдающий слов 
Моих не любит Меня. Слово же, которое вы 
слышите от Меня, не есть Мое, но пославшего Меня 
Отца. 

Он еще долго проповедовал, повторяясь, 
перескакивая с мысли на мысль. Иисусу нужно было 
выиграть время – Иуда с легионерами что-то 
задерживался, а братья-апостолы давно уже начали 
прикрывать рты ладонями – видать сморило их 
вино... 
 
Поцелуй Иуды 

Но вот, наконец, раздалось звяканье 
легионерских лат, и  послышалась тяжелая поступь 
солдатская. А вот уже замелькали во тьме 
светильники, и на поляну вышел отряд воинов в 
сопровождении служителей иудейских. Впереди 
стоял Иуда, который, видимо, указывал путь к месту. 

- Кто среди вас Иешуа га-Ноцри? – раздался 
зычный голос командира легионеров. 



______________П Р О З А___________________ 

-227- 

- Стойте, стойте! Вы в темноте можете 
схватить не того! Берите того, которого я поцелую... 
– Перебил его Иуда. 

После этих слов Иуда метнулся к Иисусу, 
крепко обнял его и по-братски поцеловал. Иисус в 
ответ тоже обнял его, приник к уху Иуды и 
прошептал: 

- Брат мой, зачем ты это делаешь? 
-Учитель, я не мог не попрощаться с тобой... 

К тому же теперь ни у кого не будет сомнений, что 
именно я – предатель... 

-Да благословит тебя Господь, Иуда, брат 
мой возлюбленный! Амен. 

Подошедший стражник положил тяжелую 
руку на плечо Иуды и буквально оторвал его от 
Иисуса. 

- Так это, значит, ты, которого боится весь 
ваш иудейский синдерион? – Сказал легионер, глядя 
на Иисуса свысока. –  Ха-ха! Что-то не так-то ты и 
страшен. 

 
Понтий Пилат 

После этого римский тысяченачальник, 
окруженный служителями Иудейскими, приказал 
связать Иисуса и отвести к Каиафе, который был на 
тот год первосвященником.  
Каиафа спросил Иисуса: 

- Так в чем же тайное учение твое, которым 
ты смущаешь честных иудеев? 

- Нет у меня ничего тайного. И учу я всегда 
на миру – в синагоге или храме, где всегда сходятся 
иудеи, и тайно не говорил ничего никогда. Что 
спрашиваешь Меня? Спроси слышавших, что Я 
говорил им... 
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От Каиафы повели Иисуса к претории. 
Вскоре к ним вышел Понтий Пилат – римский 
префект Иудеи. 

- В чем вы обвиняете человека сего? Он что – 
злодей?– Вопросил Пилат. 

- Если бы он не был злодей, мы не предали 
бы его тебе. – Ответствовали ему иудейские 
священники. – Он должен быть предан казни. А по 
суду нашему мы никого не имеем права осуждать на 
казнь... 

- Опять хотите моими руками таскать 
каштаны из огня? Ну, и хитрожопый же вы народец! 
– Сказал Пилат и, войдя с этими словами в 
преторию, повелел привести к нему Иисуса. 

Ввели человека. Был он светловолос, хорошо 
сложен, Редкие пейсы обрамляли его щеки, нос был 
не по-иудейски прям и тонок. Но самое 
удивительное у него – это были его глаза: светлые и 
какие-то пронзительные. Излучаемый ими взгляд 
был уверенным, умным и каким-то грустным.  Иисус 
сразу понравился Пилату – он любил сильные 
личности. 

- Ну, так что, Царь Иудейский? – Немного 
насмешливо произнес Пилат. 

- Ты сказал, не я сказал... – Как всегда 
спокойно промолвил Иисус. 

- Что же проповедуешь ты? 
- Я пришел в этот мир, чтобы 

свидетельствовать об истине... 
- Эх, знать бы, что есть истина! – произнес 

Пилат, после чего вышел к иудейским священникам 
и сказал:  

- Я не нахожу никакой вины в этом человеке. 
Хотите, я согласно обычаю вашему отпущу на Пасху 
Царя Иудейского?  

Но все завопили: «Нет, нет! Не его! Отпусти 
Варавву!» 
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Пилат пожал плечами, ибо знал, что Варавва 
злодей и разбойник, но не стал перечить глупой и 
истеричной толпе, которую подзуживали 
священники иудейские. 

- Глупый народишко! Отпущу вора вам... 
Хоть он не только вор, но и убийца. 

Пилат вошел в преторию и вскоре вышел с 
Иисусом, который был с терновым венцом на челе и 
в багрянице – мантии червленого цвета, кои носят 
только цари. Пилат изрек: 

- Знайте же, я не вижу на этом человеке 
никакой вины. 

Иисус  стоял,  вперившись взглядом в землю, 
ни один мускул на Его лица не дрогнул. Когда же 
озверевшая толпа опять заорала: «Распни его! Распни 
его!» - Иисус спокойно и с непередаваемым 
достоинствон поднял очи свои и обвел 
взбесившуюся толпу спокойным взглядом. 

Пилат поднял руку, призывая к тишине. 
Когда все стихли, он спокойно произнес: 

- Повторяю, я не вижу вины на этом 
человеке.  

- По закону нашему Он должен умереть, ибо 
Он провозгласил себя Сыном Божиим, а это 
святотатство страшнее самого страшного 
преступления... Он замахнулся на Храм Божий! Он 
подрывает основы нашего великого государства. Нет 
у нас иного царя, кроме римского кесаря, а посему 
всяк, кто объявляет себя царем враг не только наш, 
но и твой, Пилат! 

Пилат понял, что дальнейшие его попытки 
спасти этого удивительного человека могут быть 
чреваты для него лично: среди его «верных друзей» 
было немало таких, которые с радостью донесли в 
Рим о его поддержке преступника. Пилат сломался: 

- Делайте, что решили. Кровь этого человека 
прилипнет к вашим рукам, не к моим... Я умываю 
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руки. – С этими словами он перед всем народом 
умыл руки из кувшина, который держал один из 
стражников.  

 
Голгофа 

Священники иудейские схватили Иисуса, 
возложили на спину Его крест, приготовленный  для 
Его распятия, и погнали Его, сопровождая 
издевательскую вакханалию пинками и свистом, на 
Голгофу – место Лобное, предназначенное для казни 
преступников. Там уже было распято двое. Крест 
Иисуса закрепили в земле как раз между ними.  На 
кресте была приколочена деревянная табличка со 
словамл: «Иешуа га-Ноцри, Царь Иудейский», 
написанными по-иудейски, по-гречески и по-римски. 

Первосвященники Иудейские возражали 
Пилату:  

- Не пиши: «Царь Иудейский», но 
пиши то, что Он говорил: «Я говорил, что я 
– Царь Иудейский». Ведь он же не 
всамделишный Царь Иусейский! 

- Надоели вы мне, племя 
жестоковыйное! Что я написал, то 
написал! 

Иисуса за руки и за ноги привязали к кресту, 
потом кисти рук и ступни его пробили громадными 
гвоздями, прибив их к дереву. Так и оставили всех 
троих умирать мучительной смертью. 

При кресте Иисуса, у ног Его, стояли Матерь 
Его, и сестра Матери Его, Мария Клеопова, и 
возлюбленная Его – Мария Магдалина.  

- Жажду... – Почти прошептал Иисус. Один 
из воинов, напоив уксусом губку, поднес ее на 
кончике копья к устам Его. 

Вкусивши уксуса, Иисус тихонько произнес – 
так, что слышали Его только три Марии: 
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- Свершилось... – После  чего преклонил 
голову и испустил дух.   

Солдат, напоивший Иисуса, решив 
проверить, жив или же мертв Иисус. Ударил его 
острием  копья в правый бок. Иисус даже не 
шелохнулся: он был мертв... 
 
Вознесение Иисуса 

Была тогда иудейская пятница, шесть часов 
пополудни, время для свершения обряда похорон 
было уже слишком позднее,  поэтому решено было 
до начала будущей недели временно положить тело 
Иисусово  и тела двух других казненных  
преступников в каменный грот, находившийся в саду, 
близ Голгофы.  
 Вечером того дня грянула невиданная гроза 
с пронзающими молниями, оглушительным громом 
и проливным дождем. Была погода, про которую 
говорят, что в такое время хороший хозяин даже 
собаку не выгонит на улицу. Но один человек был 
несказанно рад такой непогоде – это был Иуда 
Искариот. Он вышел из дома  своего и буквально 
между зловещих молний пошел к гроту, где были 
положены тела казненных. Используя огромный 
дубовый сук как рычаг, он с огромнейшим трудом 
отвалил камень от входа в грот. Там он нашел труп 
Учителя и вынес его из пешеры. Иуда попытался 
завалить обратно камень на то же место, чтобы   
все подумали, что Иисус и на самом деле вознесся 
в Царствие Небесное. Но ему это не удалось. Тогда 
Иуда, взвалив себе на плечи тело Иисуса, пошел 
прочь, опираясь на дубовую ветвь, как на 
гигантский посох: он должен был унести это 
орудие прочь, чтобы ни у кого не оставалось 
сомнений, что камень был отвален изнутри. 

 Иуда  направлялся к тому месту, где 
Учитель проводил свою последнюю Тайную 
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Вечерю. Там, в кустах, он заранее, еще с утра, 
вырыл глубокую могилу. Положив тело Иисусово в 
могилу, он засыпал ее землей. 

 Ливень доделал все остальное: он смыл все 
следы Иуды, он сравнял могилу Иисуса вровень с 
землей... 

 

Смерть Иуды Искариота 
Ливень поутих, хотя небо по-прежнему было 

смоляно-черное, без просветов. Иуда брел, 
измотанный и физически и духовно. Вот и 
кончилось все... 

Что-то тяжелое колотило его по ноге. Он 
достал из внутреннегп кармана своего хитона платок, 
в который были завернуты тридцать серебряных 
монет. Ухмыльнувшись грустной улыбкой, он 
выбросил деньги в придорожну грязь... 

- Господи, если Ты все же есть! Сделай так, 
чтобы я ошибся в своих печальных предположениях! 
Пусть великая жертва Учителя не будет напрасной. 
Пусть Добро и Любовь восторжествуют на Земле! 
Будь милосерден к Тому, кто считал Тебя своим 
Отцом. О себе я молчу, хотя судьба моя страшнее, 
чем Иисусова. 

Он остановился около высокой осины, 
достал из кармана кусок веревки, сделал петлю... 

- Я знаю, что самоубийство грех, но, как  
истинный иудей, я знаю также, что грех искупается 
не молитвой, а делом. Я просто поменял порядок: 
сначала сделал доброе дело во имя Учителя, а теперь 
свершаю грех... 

Сказав это, Иуда накинул на шею веревку и 
удавился... 
 

*** 
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А в первый же день следующей недели 
Мария Магдалина еще затемно пришла ко гроту, в 
коем лежало тело Иисуса, и увидела, что камень 
отвален от гроба. Она побежала к ученикам 
Иисусовым. Они пришли и не могли поверить 
глазам своим: тело Иисуса исчезло бесследно... Тогда 
они и вспомнили то, о чем вещал им Учитель... 

И все поверили, что Иисус даже не просто 
Царь Иудейский, но Сын Божий. 

И с этого момента учение Иисуса пустило 
корни в души многих и зацвело пышным цветом. 
Жертва не была напрасна! 

Имя же Иуды было проклято на все века...  
Но именно тайное самопожертвование Иуды 

и позволило стать Иисусу тем, кем Он стал для 
многих миллионов людей... Иуда оправдал свое имя 
– Прославление Господа.  
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Иешуа из Назарета и Понтий 
Пилат 

В большую залу, где на подушках, развалясь, 
сидит Прокуратор Иудей Понтий Пилат, вводят 
закованного в цепи Иисуса. Пилат приказывает снять 
цепи с Иисуса, после чего небрежным жестом руки 
отсылает всех из своих покоев. 

- Ну, проходи, Царь Иудейский! 
- Ты сказал... Не я сказал! 
- Ну, ладно, ладно... Расслабься. Давай 

поговорим.  
- Воля твоя... 
- Присаживайся! 
- Спасибо, я постою... 
- Садись, говорю! Не люблю, когда на меня 

смотрят свысока! Ха-ха... 
Иисус садится скраешку, повернувшись к Пилату 
и спокойно глядя ему в глаза.  

- Понаслышан я о твоих велеречивых 
проповедях... Много интересного и 
правильного говоришь, но иногда тебя 
заносит! А ты-то сам веришь во все, о чем 
вещаешь? 

- Я верю в то, что то, что я говорю, истинно... 
- Ты знаешь истину?!  
- Ты перебил меня и не дослушал до конца. Я 

верю в то, что то, что я говорю истинно 
нужно и полезно людям. 

- Вот ты и твои сподвижники талдычите о 
вере, надежде и любви...  О какой вере можно 
говорить в этом мире подлости и обмана, где 
честного человека не сыщешь и днем с 
огнем? О какой надежде можно говорить в 
этой беспросветной жизни, где жалкая 
горстка богачей и правителей позволяет себе 
все, топча ногами остальных? О какой любви 
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можно говорить, когда злобные людишки 
ненавидят друг друга по любым поводам: кто-
то молится не тому богу, кто-то умнее или 
удачливее, а то и просто из-за того, что у 
другого иная форма носа или волосы иного 
цвета?   

- Именно поэтому и надо говорить о вере, 
надежде и любви... Ведь не призывать же 
людей быть еще отвратительнее, чем они 
есть? 

- А пожалуй, ты прав... Но все равно, 
жертвовать своей жизнью ради иллюзорных 
идей... Я этого не понимаю! 

Пилат замолчал, погрузившись в себя. Потом он 
с каким-то даже ожесточением произнес: 

- Даю голову на отсечение, что и через две 
тысячи лет на земле будет больше церквей, 
чем по-настоящему порядочных людей! 

- Ты ничем не рискуешь, споря со мной... 
- Значит, ты согласен со мной? 
- Нет, просто через две тысячи лет ты ничем 

уже не рискуешь... 
- Ха-ха! Поймал на слове!  

Они опять замолчали. Потом Пилат сказал:  
-    Твои соплеменники жаждут твоей крови... 

Тои ученики отреклись от тебя. А твой дружок Иуда?   

- Не суди Иуду, ибо не знаешь его. Не всякий, 
кто предает, враг... Именно Иуда, ведая или 
не ведая того, обрек меня на бессмертие! 

- Слышал, слышал... Ты думаешь, я такой 
простодушный, что поверил твоим словам о 
воскресении на третий день после казни? Я 
не знаю, какой ты придумал план своего 
исчезновения с креста.  Но ведь я могу 
продержать тебя на столбе неделю, оцепив 
Голгофу несколькими рядами своих 
легионеров. 
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- Ну, это бесчеловечно... Всякого человека, 
даже преступника, должно похоронить... 

- Хорошо, я сделаю тебе так, как ты хочешь. 
Ты мне симпатичен: с тобой можно 
поговорить, не то, что с твоими собратьями, 
которые только и знают, что мотают 
головами,  как глухари на току, шепча свои 
непонятные молитвы.  

- И все же я склонен отпустить тебя, Иешуа. 
Не вижу я за тобой никакой вины. Более 
того, я хотел бы предложить тебе место 
архивариуса при моей библиотеке. Там 
полно документов на иврите, и твоя помощь 
была бы мне очень полезна... К тому же, я бы 
имел возможность иногда поговорить с 
умным человеком. 

- Не делай этого, Прокуратор, прошу тебя... 
Попав на крест, я буду всего-навсего убит, а 
если ты меня избавишь от креста – будет 
убита цель моей жизни... 
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ШЛОМА и АХИШАР 

 
НАЧАЛО... 

 
Пейте, пойте, веселитесь! 
Юность рвет любые путы: 
Чувствуйте себя, как витязь 
В окруженье лилипутов. 

 

 Стояла невообразимая жара, полуденное 
солнце будто нарочно застряло в зените, не же-
лая склоняться к горизонту.  Нестерпимо мучила 
жажда... 
 Несмотря на жару, Давид сидел под наве-
сом в белом тканом хитоне, укутав ноги нежным 
мехом молодого ягненка...  Но согреть их он не 
мог – кровь перестала слушаться его слабеющего 
сердца... 
 На душе Давида было мерзко... И уже дав-
но...  Он ненавидел эту проклятую старость. Все 
было не в радость. Он вспоминал, будто не про 
себя, каким он  был в молодости.  Перед ним че-
редой проносились сонмы женщин, которых у 
него было столько, сколько бывает звезд в без-
лунную южную ночь.  
 А Вирсавия?.. Эх, красивая была баба! А 
теперь он отослал ее в дальние покои, чтобы не 
маячила на глазах... Да и что за радость лице-
зреть эту безобразную старуху, которой уже поч-
ти полвека! Разве у него не полон двор молодых 
дев?  
 Давид потянулся к чаше, где в прохлад-
ной воде лежали сочные призывно красные гра-
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наты. Слуга беспрестанно менял чашу, принося 
новую с только что налитой ключевою водой.  
Давид достал гранат, слегка надрезал его по гра-
ням и разломил. Видимо, надрез был слишком 
глубок: гранат брызнул своей ярко багряной кро-
вью на его белоснежное одеяние. 
 - Еще одна девственница окропила меня 
своей кровью! – в сердцах пробурчал Давид и 
раздраженно бросил прочь гранат, который, 
подпрыгивая по мраморном полу дворца, дока-
тился до края площадки и свалился в песок.  
 Впрочем и это уже относилось к воспо-
минаниям... Девственниц Давид не знал уже дав-
но... 
 Когда намедни услужливый главный его 
советник подложил ему в постель молоденькую 
сунамитянку, чтобы та согрела немощное тело 
царя, то Давид не смог ей ничем ответить на все 
изощренные девичьи ласки. И это тот самый Да-
вид!.. 
 Давид замер, устремив взгляд вдаль... Раз-
давалось пение цикад. На песке от легкого дуно-
вения жаркого ветерка поднимались танцующи-
ми змейками маленькие смерчики, которые тут 
же моментально будто растворялись в воздухе. В 
воздухе пахло чем-то пряным. 
 Давид проснулся от прикосновения руки. 
Из-за спины раздался знакомый женский голос.  
Это Вирсавия подошла к нему неслышно сзади: 
она знала, что последние годы стала раздражать 
Давида, хотя оставалась по-прежнему первой же-
ной и к ее голосу при дворе прислушивались не 
менее, чем к голосу самого царя Давида. 
 - О мой властитель! Я к тебе с вестью не 
столь приятной, но выслушай меня.  Твой сын 
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Адония, которого принесла тебе Агиффа, жена 
твоя,  пользуясь временной немощью твоей – да 
даст тебе Господь Бог здравия и сил прежних! – 
объявляет везде публично себя царем Израиля... 
 - Но он же старший сын... Чего же ты хо-
чешь? 
 - Но ты же клялся мне Господом Богом 
Израилевым, говоря, что Соломон, сын твой, бу-
дет царствовать после тебя, и что он сядет на 
престоле твоем вместо тебя... 
 - Клялся, говоришь? Господом Богом? 
Хорошо, позови мне священника Садока и про-
рока Нафана, и я объявлю им Соломона своим 
единственным наследником. Пусть он сядет на 
престоле моем. 
 А сама уходи! Я устал... Иди, иди! 
 

* * *  
       Приблизилось время умереть Давиду: по-
чил он с отцами своими и погребен был в горо-
де Давидовом. 
       И сел Соломон на престоле отца своего. 
И был он покруче отца своего во всех делах сво-
их и во всех помыслах. 
 Вскоре пришел Адония к Вирсавии, зная 
силу ее в царстве Израиля, и сказал: 
 - С миром я к тебе, о владычица земли 
сей. Знаю твою справедливость, а посему и хочу 
тебя просить о малом.  Я не прошу  царстве, хо-
тя я и старший сын Давидов. Пусть брат мой Со-
ломон вершит судьбы народа Израиля. Я же 
прошу о малом: поговори с царем Соломоном, 
ибо он не 
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откажет тебе, чтобы дал он мне сунамитянку в 
жену. 
 - Ты говоришь про ту девицу, Ависагу, 
которую взяли во дворец согревать постель ца-
рю Давиду? 
 - Да, моя повелительница... 
 - Хорошо, поговорю. 
 Вошла Вирсавия к царю Соломону, царь 
поклонился матери своей, и сел на престоле сво-
ем. На соседнем престоле по правую руку царя 
села Вирсавия. 
 - Сын мой, я имею к тебе небольшую 
просьбу, не откажи мне.  
 - Проси, мать моя. Смею ли я отказать те-
бе? 
 - Дай Ависагу сунамитянку Адонии, брату 
твоему, в жену. 
 Кровь прилила к лицу Соломонову,  гла-
за будто молнии начали метать, и дыхание его 
перехватило...  Вспомнил он, как в первую же 
ночь, когда привели Ависагу во дворец, увидел 
он красавицу, выходя из опочивальни отца сво-
его. Обожгла она его своим  чарующим взглядом 
так, что даже он, познавший уже многих, смутил-
ся, а сердце его заколотилось, словно птица, по-
павшая в силки... 
 Он вышел в сад и сел на своей любимой 
скамье под масличным деревом. Он, закрыв гла-
за, тихонько вполголоса стал напевать грустную 
заунывную песню, которую напевала ему в дет-
стве его мать, баюкая его. 
 И вдруг – будто легкое дуновение ветра 
коснулось его лица. Открыв глаза он увидел пе-
ред собой прекрасную сунамитянку. Она стояла 
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перед ним слегка прикрытая тонкой тканой на-
кидкой. Лицо ее было в слезах. 
 Соломон узнал от нее, что отец его не 
смог овладеть ею, а когда понял это, то начал ее 
мучить, будто она была виною его мужского бес-
силия. Соломон начал утешать Ависагу, потом 
это перешло  в легкие ласки, и вот уже два юных 
тела слились в единое целое... 
 Соломон и Ависага встречались каждую 
ночь тайно, и никто даже не догадывался, что 
между ними происходило: ведь покушение на 
честь наложницы царя – это был грех побольше 
измены Богу Израиля. 
 Когда Соломон стал царем, вокруг него 
было столько глаз и ушей, что встречи его с 
Ависагой стали редкими, но не менее желанны-
ми. 
 И вот теперь его мать говорит ему такое! 
 Соломон срывающимся от волнения и 
гнева голосом сказал матери своей: 
 - А зачем ты просишь Ависагу сунами-
тянку для Адонии? Проси уж для него сразу и 
царство! Ведь он мой старший брат, 
 И решил после этого Соломон, что не 
жить Адонии. Послал он верного слугу своего 
отца Ванею к Адонии, и тот убил его... 
 И хоть чиста была Ависага перед Соло-
моном, но когда тот расправился с Адонией, то 
весь пыл-жар любви его к сунамитянке поугас. 

* * *  
 Стал Соломон вести жизнь разгульную, 
проводя время в праздности и гульбе. А такая 
жизнь до добра не доводит... 
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 От отца своего, наследовал Соломон два 
дара: дар неуемной любви к женскому телу и дар 
красиво говорить об этой своей любви. 
 Изрек он тысячи притчей и песен. О чем 
только он не писал: и о деревах, и о зверях, и о 
птицах, и о рыбах, но красной нитью прошло 
его всепоглощающее влечение к гуриям сладост-
растным! 
 Писал он так и о таком, что не будь он 
сначала царским сынком, а потом царем Израи-
ля, многое ему бы не простили истинные пропо-
ведники! Восток, который славился всегда жест-
ким надзором за женским целомудрием, стерпел 
от царя явную эротику, прославляющую не 
единственно позволенную любовь – любовь к 
мужу, но любовь вне брака и любовь далеко не 
платоническую. Многие из написанных Соломо-
ном песен дают диалоги двух возлюбленных. 

- О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты 
прекрасна! Глаза твои голубиные, уста твои лю-
безны, как половинки гранатового яблока, два 
сосца твои – как двойня молодой серны, пасу-
щиеся между лилиями.  

- Пусть придет возлюбленный мой в сад 
свой и вкушает сладкие плоды его. Поставили 
меня стеречь виноградники, а моего собственно-
го виноградника я не устерегла. 

- О, как прекрасны ноги твои, дщерь име-
нитая! Округление бедер твоих – дело рук искус-
ного художника... Живот твой – круглая чаша, в 
которой не истощается ароматное вино... Чрево 
твое – ворох пшеницы, обставленный лилиями... 
Два сосца твои – как два козленка... 

- Я принадлежу возлюбленному моему, а 
возлюбленный мой - мне; он пасет между лилия-
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ми. Левая рука его у меня под головою, а правая 
обнимает меня. 

- Лобзай меня лобзанием уст своих! Ибо 
ласки твои лучше вина.  

- Стан твой похож на пальму, и груди 
твои на виноградные кисти. Подумал я: влез бы я 
на пальму, ухватился бы за ветви ее, и груди твои 
были бы вместо кистей винограда, и уста твои - 
как отличное вино. Оно течет прямо к другу мо-
ему, услаждает уста утомленных.  

 Любил царь Соломон многих чужестран-
ных женщин, кроме дочери фараоновой – пер-
вой своей жены.  Были среди его жен и налож-
ниц и сунамитянки, и моавитянки, и аммонитян-
ки, и идумеянки, и сидонянки, и хеттеянки... 

И прилепился к ним Соломон любовью. 
Правда, любовь ли то была или просто похоть? 
Ведь было у него даже по древнему еврейскому 
закону семьсот жен и триста наложниц. Ведь тут, 
меняя женщин каждодневно, встретишься с каж-
дой  раз в три года. Да и то в полумраке опочи-
вальни царской да после обильного возлияния. 
О какой любви может идти речь, если он вел се-
бя как похотливый козел в стаде молодых козо-
чек? 

 Во время старости Соломона, жены его 
склонили сердце его к иным богам, и сердце его 
не было вполне предано Господу Богу своему.   

 Служил Соломон и Астарте, божеству 
Сидонскому, и Милхому, мерзости Аммонит-
ской. Построил он капище Хамосу, мерзости 
Моавитской, и Молоху, мерзости Аммонитской. 

Так сделал он для всех своих чужестран-
ных жен, которые приносили жертвы своим бо-
гам. 
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 А ведь Господь наказал сынам Израиле-
вым: «Не входите к ним, чтобы они не склонили 
сердца вашего к своим богам».   
 

 
АХИШАР 

Угасает жизнь, как свечка, 
Все лишь прах и суета... 
Жил зачем?  Умру... И вечно 
Будет только пустота. 

 
* * * 

 Был в детстве у Соломона закадычный 
друг –  Ахишар, сын градостроителя. Друзья рос-
ли вместе, проводили много времени за беседа-
ми. Правда, когда стали уже юношами, их пути 
разошлись: Ахишар с головой погрузился в лю-
бимое дело – он пошел о стопам своего отца, а 
Соломон проводил время в застольях да в раз-
влечениях с девицами.  
 Когда Соломон стал царем Израиля, Ахи-
шар остался его преданным слугой.  Он постро-
ил Храм Господень, который завещал построить 
царь Давид. Построил он и дом самому царю 
Соломону.  Он украсил Иерусалим многими 
дворцами и возвел городскую стену, которая сде-
лала город неприступной крепостью.  
 Народ часто говорил «Храм Ахишара», 
«Стена Ахишара», «Дворец Ахишара». Возревно-
вал к другу своему Соломон и прогнал его за 
пределы земли Израиля. 
 Так и остался Соломон один, без единст-
венного друга своего, окруженный льстецами и 
прихлебателями, которые славили его в глаза за 
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мудрость, справедливость и доброту. Да и за гла-
за никто не осмеливался хоть что-то сказать о 
Соломоне нелицеприятное – ведь доброхоты тут 
же донесли бы царю хулу, и хулитель рисковал 
потерять язык вместе с головой! 

* * * 
 Стояла невообразимая жара, полуденное 
солнце будто нарочно застряло в зените, не же-
лая склоняться к горизонту.  Нестерпимо мучила 
жажда... 
 Все возвращается на круги своя... Так бы-
ло при Царе Давиде, так осталось и при Царе 
Соломоне, сыне Давидовом... 
 Соломон задумчиво сидел под навесом в 
белом тканом хитоне. На мраморной площадке 
перед ним танцевали четыре юных полунагих 
красавицы.  Они были прекрасны, волнообраз-
ные движения их рук и соблазнительные изгибы 
из талий манили,  призывные движения их бёдер 
могли бы свести с ума кого угодно!.. 
 Но Соломон сидел прикрыв глаза, сквозь 
его неплотно сомкнутые веки, танцовщицы бы-
ли едва видны.  На душе Соломона было 
мерзко... И уже давно... 
 Перед ним чередой проносились сонмы 
женщин, которых у него было столько, сколько 
бывает звезд в безлунную южную ночь.  
 А эта, как ее звали? Ну, последняя налож-
ница моего отца? Сунамитянка... Ах, да – Ависа-
га... И как билось тогда сердце, когда она тайком 
проскальзывала в мою спальню, стоило лишь за-
снуть отцу! 
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 А потом эта невзрачная дочь фараона, 
которая ничего толком делать не умела. Тоже 
мне мумия египетская! 
 А потом пошло-поехало... Иную ночь с 
дюжину красоток ублажали меня одновременно. 
 Соломон потянулся к чаше, где в про-
хладной воде лежали сочные призывно красные 
гранаты. Слуга беспрестанно менял чашу, при-
нося новую с только что налитой ключевою во-
дой.  Соломон достал гранат, слегка надрезал его 
по граням и разломил. Видимо, надрез был 
слишком глубок: гранат брызнул своей ярко баг-
ряной кровью на его белоснежное одеяние. 
 - Еще одна девственница окропила меня 
своей кровью! – в сердцах пробурчал Соломон и 
раздраженно бросил прочь гранат, который под-
прыгивая на мраморном полу дворца, прокатил-
ся меж танцовщицами, которые замерли на 
мгновение, потом докатился до края площадки и 
свалился в песок.  
 Танцовщицы продолжили свой танец, но 
Соломон раздраженно прошипел: 
 - Пошли прочь с глаз моих... 
 Танцовщицы разбежались, боясь гнева 
всесильного повелителя. Соломон замер, устре-
мив взгляд вдаль... Раздавалось пение цикад. На 
песке от легкого дуновения жаркого ветерка под-
нимались танцующими змейками маленькие 
смерчики, которые тут же моментально будто 
растворялись в воздухе. В воздухе пахло чем-то 
пряным. 
 Соломон проснулся от легкого прикосно-
вения руки. Из-за спины раздался голос одного 
из телохранителей: 
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 - О владыка Израиля! Да не прогневайся 
ты на раба своего, но дело не терпит отлага-
тельств. Стражники около дворца задержали по-
дозрительного человека. Он что-то высматривал, 
щупал камни стен, будто проверяя их прочность. 
Его хотели зарезать прямо на месте, но он закри-
чал, что он друг царя. Мы привели его сюда: ре-
ши сам, правду ли он говорит.  Если он лжец, то 
мы знаем, как с ним поступить... 
 Соломон повернулся и увидел человека 
примерно своих же лет, в пыльной одежде. Че-
ловек тот стоял понурив голову и держа связан-
ные руки за спиной. 
 - Развяжите ему руки! 
 Когда пришельцу развязали руки, он про-
должал стоять склонив голову и потирал затек-
шие от веревки руки. 
 - Долгих лет тебе, властитель Израиля... 
 Голос этот показался Соломону знако-
мым. 
 - И тебе здравствовать, коли повезет, хе-
хе... 
 Тут человек тот поднял глаза и безбояз-
ненно, почти жёстко посмотрел, не мигая, в очи 
Соломона. 
 - Не может быть!.. Это ты?.. Это ты, Ахи-
шар? 
 Соломон встал, и подошел к Ахишару, 
ибо это был именно он.   
 - Да, это я, властитель Израиля. 
 - Ну, кончай, кончай! Какой я тебе вла-
ститель? Мы же с тобой были почти, как братья. 
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 - Да, Шлома, были... Спасибо, что не по-
ступил со мной, как с единокровным своим бра-
том. – Сказал Ахишар с ухмылкой. 
 - Ну, кто старое помянет, тому глаз вон! 
 - А кто забудет... 
 - Ну ладно, ладно. Ты же знаешь, что 
Адония был подонок. 
Соломон замолчал, а потом обратился к другу: 
 - Какими судьбами ты здесь? Я уже давно 
забыл сердиться на тебя... Даже, говоря от души, 
скучал по тебе. Молодец, что нашелся! Так по 
делу или как? 
 - Стар стал, решил придти посмотреть на 
труды рук своих. Ведь все содеянное мною мне 
дорого – это, как дети мои. Я подхожу ко всем 
строениям и постройкам своим и глажу камни 
рукой. И они – не поверишь! – дарят мне свое 
тепло. 
 - А меня ты видеть хотел? 
 - По правде говоря, хотелось, но я не 
знал, какой встречи от тебя ждать. А главное, 
прочел я Книгу Екклезиаста... Я сразу понял, что 
это твоя рука: ведь никто не владеет в городе 
этом словом так, как ты. Вот о ней-то я и хотел 
поговорить с тобой... 
 - Да, не один ты догадался, кто написал 
эту книгу. Мне уже все уши прожужжали о том, 
сколь много в ней мудрости. 
 - Не особенно доверяй льстецам: у каждо-
го из них своя корысть... 
Прочитав Екклезиаст, я понял, что ты, Шлома, 
сильно переменился, поэтому и рискнул войти в 
Иерусалим. Но готов ли ты выслушать не по-
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хвальбу в свой адрес, а искреннее, хотя и не лас-
кающее твои уши мнение друга? 
 - Да, Ахишар. Говори. Уши мои уже дав-
но не слышали правды. 
 - Тогда наберись терпения, ибо во мно-
гом я не согласен с тобой, о чем и буду говорить. 
А есть ли смысл мне говорить о том, что у нас с 
тобой общее? 
  Они расположились поудобнее на по-
душках, полулежа друг напротив друга. Они ле-
жали и молчали, будто один не решался начать, 
а второй еще не был готов для беседы... 
 Солнце, наконец, начало клониться к за-
кату. Вот уже острые пики дальних кипарисов 
вонзились в его побагровевший диск. На свет-
лом еще небе стали прорисовываться первые 
звездочки. И без того легкий ветерок стих, будто 
заснув. 
 И вот Ахишар начал говорить: 

- Ты начинаешь книгу свою словами: 
Суета сует, сказал Екклезиаст, суета сует - все 

суета! 
Что пользы человеку от всех трудов его, кото-

рыми трудится он под солнцем? 
Вот обо всем этом я и хочу поговорить с 

тобой, брат мой. 
 

ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит к 

месту своему, где оно восходит. 
Идет ветер к югу, и переходит к северу, кру-

жится, кружится на ходу своем, и возвращается ветер 
на круги свои. 
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Что было, то и будет; что делалось, то будет 
делаться, и ничего нового нет под солнцем. 

А что в этом плохого? Ведь если бы 
солнце болталось в небе постоянно на одном и 
том же месте, разве было бы лучше? 

А так каждый день солнце, поднявшись 
над горизонтом, пробуждает жизнь на земле 
своими ласковыми лучами, начиная нашу не-
большую, коротенькую  однодневную жизнь. 
Утро – как детство, полдень – как зрелость и ве-
чер – как преклонные годы этой коротенькой 
жизни.   Потом ночь, подобная кратковремен-
ной смерти... А на следующий день – опять но-
вая маленькая жизнь! Это ли не прекрасно, брат 
мой? И проживаем мы много-много таких жиз-
ней. И все они разные: одна радостная, а другая 
печальная, одна  веселая, а другая грустная, одна 
удачливая, а другая невезучая...  

Да, вроде бы делается каждый день одно 
и то же, но ведь ни один день не похож на дру-
гой... 

И так будет из века в век. И это хорошо! 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Всему свой час, и время всякому делу под небесами:  
Время родиться и время умирать,  
Время насаждать и время вырывать насажденья,  
Время убивать и время исцелять,  
Время разрушать и время строить,  
Время плакать и время смеяться,  
Время рыданью и время пляске,  
Время разбрасывать камни и время складывать кам-
ни,  
Время обнимать и время избегать объятий,  
Время отыскивать и время дать потеряться,  
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Время хранить и время тратить,  
Время рвать и время сшивать,  
Время молчать и время говорить,  
Время любить и время ненавидеть,  
Время войне и время миру. 

 
Красиво сказано, ничего не скажешь! Ну, 

а по сути, что нового ты сказал? То, что всему 
свое время – это ясно и карапузу, который едва 
начал говорить: не попьешь – не пописаешь, на-
шкодишь – по заднице схлопочешь... Но одно 
ты сказал очень верно. И думаю, именно это лю-
ди будут повторять век за веком: «Есть время раз-
брасывать камни и время собирать камни».  Ка-
кие камни разбросаешь, такие и соберешь.  И эта 
твоя фраза – прямо про тебя. Воистину, что по-
сеешь, то и пожнешь. Но, извини, об этом чуть 
позже. 

 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
И кто скажет человеку,что будет после него под солн-
цем? 
Человеку великое зло оттого, что  он не знает, что бу-
дет... 
 
Что будет после того, как человек отправится к 
праотцам? Да ничего особенного: все будет так 
же, как было, но только не будет на этом пиру 
жизни того, который с него ушел. 

Шлома! И ты, действительно хотел бы 
знать, что будет с тобою? А не есть ли это самая 
страшная пытка – предрешенный исход в зара-
нее известное время?  
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Один восточный тиран посадил в темни-
цу злейшего врага своего, объявив ему, что ров-
но через год тот будет казнен страшной казнью, 
а тело его будет выброшено псам на сожрание. 
Каждый день стал для человека того истинной 
пыткой: он отсчитывал минуту за минутой, час 
за часом, день за днем, зная, что погибель его не-
минуча и приближается с каждой секундой... И 
он от этой страшной пытки ожиданием зачах со-
всем, помутился в сознании, а через несколько 
недель умер, то ли от страха, то ли от безысход-
ного горя. Просто кровь перестала течь по его 
жилам... 

Неужто ты и впрямь хочешь знать свое 
будущее? 

Ну, хотел бы ты знать день своей смерти? 
Нет, не хотел бы, правда? А хотел бы ты знать 
день смерти своего возлюбленного сына? Что, 
побледнел? Тоже не хотел бы?  

Легко мудрствовать вообще, но вот, когда 
все представишь и приложишь к себе... 

 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Живые знают, что умрут, а мертвые ничего не зна-
ют, и уже нет и воздаяния, потому что память о них 
предана забвению. 

 
Мудрец сказал, что жив человек, покуда 

жива память о нем. Сделаешь лишь себе доброе 
– умрешь вместе со своим бренным телом. Сде-
лаешь доброе своим детям – будешь жить в па-
мяти своих детей и в памяти детей своих детей. 
Сделаешь доброе людям – будешь жить в памяти 
поколений. 
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Да, придет время и забудут не только те-
бя, но и тех, которые уже давно позабыли тех, 
кто когда-то помнил о тебе. 

Да и как ты мыслишь память о себе? Что-
бы все помнили тебя всегда? А если и я захочу 
того же, и тот слепой у городских ворот, и  пас-
тух, пасущий агнцев на лугу? А чем они хуже те-
бя, Шлома? Сам говорил: «из праха... в прах». 
Память наша не вместит всех желающих быть в 
ней увековеченными.  

Будешь помнить о тысячах тысяч – забу-
дешь тех немногих, которых должно помнить. 

 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Как вышел он нагим из утробы матери своей, таким и 
отходит, каким пришел, и ничего не возьмет  от тру-
да своего, что мог бы он понести в руке своей.  
Какая же польза ему, что он трудился на ветер? 

 
А куда и что тебе бы хотелось взять с со-

бой? Мы же пока еще не договорились о загроб-
ной жизни. Есть ли она? Но если там даже будет 
жить бесплотная душа, что ей будет надобно? Да 
и как понести что-то в бесплотной руке? 

А насчет пользы: неужто тебе невдомек, 
что польза бывает не только для себя? На ветер 
трудится только тот, кто своекорыстен и себялю-
бив. А польза – это для людей... 

Да и вообще, о какой пользе для мертве-
ца вещаешь ты мне? 
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ТЫ ГОВОРИШЬ: 
И нашел я, что горше смерти женщина, потому что 
она - сеть, и сердце ее – силки, руки ее – оковы.  
Добрый пред Богом спасется от нее, а грешник уловлен 
будет ею. 
 

Ну, ты даешь, Шлома! Сколько же смер-
тей ты, бедолага, пережил со своим немеряным 
гаремом! Если женщина – сеть, то сколько же 
рыбки ты наловил в мутной воде этой сетью! Ты 
богатый рыбак – эва у тебя тысяча сетей – твои 
жены и наложницы. Столькими сетями не обла-
дает и самый богатый рыболов на земле.  

А уж насчет оков – это они в оковах тво-
их, а не ты в их оковах. Это  они живут в темни-
це гарема твоего, а ты пасешься на лугу медвя-
ном, аки жеребчик, не знающий забот. 

У кого сто друзей, у того нет Друга, а у 
кого сто жен, у того нет Жены. От большого бо-
гатства человек скудеет. 
 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Только то нашел я, что Бог сотворил человека пра-
вым, а люди пустились во многие помыслы. 
 

Да, ты прав. Как сказал один великий 
мудрец:  «Люди злы, но Человек – добр!» Но ска-
жи мне, кто творец всего этого зла, как не Тво-
рец? Не его ли рук все сущее и то, как оно суще-
ствует? А если так, то что толку сетовать на боль 
и умалять ее, если надо найти и понять исток 
этой боли? 
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ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Всего насмотрелся я в суетные дни мои: праведник гиб-
нет в праведности своей, нечестивый живет долго в не-
честии своем. 

 
Что верно, то верно: вон тебе уже сколь-

ко господом отпущено? А ведь жил ты не в пра-
ведности, как и родитель твой, Божий любим-
чик Давид! И как мне, простому труженику, объ-
яснить эту необъяснимую любовь Всевышнего  к 
таким, как ты и отец твой?  

Вот ты много говоришь о Боге... Но ска-
жи мне, почему он небрегает сирыми и невин-
ными и благоволит богатым и развратным?  По-
чему он множит сокровища одних и отнимает 
последнюю корку у других? 

 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Есть и такая суета на земле: праведников постигает 
то, чего заслуживали бы дела нечестивых, а с нечести-
выми бывает то, чего заслуживали бы дела праведни-
ков. 
И сказал я: и это - 
суета! 

 
Да не суета это! Нет! Просто не говорить 

о Боге надо, а нести его в своем сердце! А кто 
награждает нечестивца, как не тот, кто призывает 
всех к праведности? Нужно творить праведные 
дела, а не провозглашать их.  
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ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Видел я также, что всякий труд и всякий успех в делах 
производит взаимную между людьми зависть. 

 
Да, такова природа людская... Но если все 

от Бога, то зачем же он создал людей такими? 
Или он, как обитатель леса, родил и пустил рож-
денных жить в джунглях человеческих по их соб-
ственному разумению? А где же длань Божья и 
глаз Божий? 
 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
И обратился я, и видел под солнцем, что не проворным 
достается успешный бег, не храбрым – победа, не муд-
рым – хлеб, и не у разумных – богатство, и не искус-
ным – расположение, но время и случай для всех их. 

 
Ты прав. И трусливый военоначальник, 

спрятавшийся за рядами своих воинов, прослав-
ляется как великий полководец. И ученому за ве-
ликое открытие могут не дать ни корки хлеба. И 
богатство попадает часто не в руки труженика, а 
скорее в руки мздоимца и мошенника. Да, правят 
этим время и случай... Но позволь спросить тебя: 
а куда же смотрит твой Бог? Почему он безмолв-
ствует и бездействует? Не он ли главный управ-
ляющий на этом им же созданном спектакле? 
 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Еще видел я под солнцем место суда, а там беззаконие; 
место правды, а там неправда. 
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Вот тут ты прав! Но скажи, разве не ты 
был Царем Израиля? Разве не под твоим про-
стертым крылом творилась вся эта судейская не-
справедливость в твоей стране? Ты, такой муд-
рый, что же не остановил руку беззакония, если 
видел все и понимал все? 

 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Не скоро совершается суд над худыми делами, от этого 
и не страшится сердце сынов человеческих делать зло. 

 
Прав ты, прав! Суд человеческий чаще 

всего в руках тех самых злодеев, которые творят 
зло. А до Божьего суда не дождешься! Да коли и 
дождешься. Какой прок? Зло содеяно, наказания 
не было, жертвы остались неотмщенными... 
 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
И вот слезы угнетенных, а утешителя у них нет; и в 
руке угнетающего их – сила, а утешителя у них нет. 

 
Прав, прав ты... Но это лишь утвержде-

ние о том, что зло существует, а это и без тебя 
очевидно. Ну, а сам ты был ли  утешителем угне-
тенных при всей твоей-то царской силе и мощи? 
Что же теперь сотрясаешь воздух лицемерными 
речами? 
 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Нет человека  праведного на земле, который делал бы 
добро и не грешил бы. 
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А что есть добро? Если двое умирают с 
голода и у тебя всего одна лепешка на них двоих, 
то тот, кому ты дашь лепешку выживет, ибо ты 
сделал ему добро. Но второй-то помрет с голода 
– для него ты сделал зло! Значит, творя добро, 
ты и согрешил одновременно, сделав зло... Но 
есть грех ради греха, и есть грех во имя правед-
ности. Есть ложь во зло, и есть ложь во спасе-
ние... 
 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Всему и всем – одно: одна участь праведнику и нечести-
вому, приносящему жертву и не приносящему жертвы; 
как добродетельному, так и грешнику; как клянущему-
ся, так и боящемуся клятвы. 

 
Ты заблуждаешься, Шлома, участь у всех 

разная. Праведник живет в мире и согласии со 
своей душой, со своей совестью. Он радуется ка-
ждому дню, каждому своему шагу, каждому сво-
ему поступку, ибо живет он в убеждении, что не-
сет добро людям.  

Конечно, есть и люди, творящие зло, но 
верящие, что они творят добро. Это те, которые 
думают, что знают, что есть истина. Но что та-
кое истина? Это мираж, это то, что нам кажется, 
а не то, что есть. Эти люди имеют добрые наме-
рения, но слепая и непреклонная вера в собст-
венную правоту ведет лишь к людским несчасть-
ям.  

Нечестивец же живет в ожидании кары за 
содеянное, он раб собственного страха, страха 
наказания от людей, которым он причинил зло. 
За это он и не любит других: себялюбец никогда 
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не поймет радости самопожертвования,  радости 
давать, а не брать. 

А Божий суд, спросишь ты? А я отвечу: 
где уверенность, что Божий суд лучше человече-
ского? Если Бог позволяет творить мерзости в 
этом мире, то не закроет ли он глаза на неспра-
ведливости и там, в своем мире? 
 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
И возненавидел я жизнь, потому что противны мне 
стали дела, которые делаются под солнцем; ибо все – 
суета и томление духа, и нет от них пользы под солн-
цем! 

 
Вот в этой ненависти к жизни и есть беда 

твоя! Говоришь, нет пользы? Каковы дела, такова 
и польза! У тебя ничего кроме томления от стра-
сти (а теперь вот еще и  «томления духа») ничего 
в жизни и не было.  

А я вот пришел в Иерусалим, прошелся 
по почти забытым уже мною улицам и сердце, и 
душа мои возрадовались. Куда не погляжу – всю-
ду вижу хоть маленький след от своего труда. Ви-
жу ту пользу, которую я сделал людям. 
 Ты все говорил мне в юности, что надо 
брать от жизни все, что я трачу время на учение, 
погряз в работе. Но вот итог: я тоже состарился, 
но я счастлив, ибо тот, кто творило добро, тот 
счастлив этим. А ты профукал свою жизнь, ты 
остался у разбитого корыта 
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ТЫ ГОВОРИШЬ: 
И возненавидел я весь труд мой, которым трудился под 
солнцем, потому что должен оставить его человеку, ко-
торый будет после меня. 

 
Вот в этом весь ты – эгоцентричный и 

эгоистичный. А разве не есть радость сделать 
добро людям, которые будут после тебя? И разве 
не высшая радость творить добро, не трубя на 
каждом перекрестке: «Люди! Это я, Соломон, 
сделал то и то для вас! Помните, любите, ува-
жайте  меня – вашего учителя и вашего вождя!» 
 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Я предпринял большие дела: построил себе до-
мы, посадил себе виноградники, устроил себе 
сады и рощи и насадил в них всякие плодови-
тые дерева; сделал себе водоемы для орошения 
из них рощей, произрастающих деревья. 
 

Окстись, Шлома! Это другие делали то, 
что ты присваиваешь себе. А приложил ли ты 
руку ко всему этому? Какие «домы»? Какие «са-
ды»? Какие «водоемы»? Да сделал ли  ты хоть 
что-нибудь вообще в своей жизни? Положил ли 
хоть один-единственный камень при постройке 
Храма или какого-либо другого строения? Испек 
ли хотя бы одну лепешку, чтобы утолить голод 
свой и своих ближних? Принес ли хотя бы один 
кувшин воды из колодезя, чтобы утолить жажду 
страждущих?.. Одни пустопорожние умствова-
ния!  
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ТЫ ГОВОРИШЬ: 
И оглянулся я на все дела мои, которые сделали руки 
мои. 

 
Шлома! Прикладывал ли ты руки к чему-

либо, кроме своего детородного органа, отправ-
ляя нужду или утоляя свою похоть? 

 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Чего бы мои глаза ни пожелали, я не отказывал им. 

 
Вот тут ты прав: ты пресыщен. Как обо-

жравшийся пьянчуга, ты не можешь понять ра-
дости от куска свежего козьего сыра, ты не мо-
жешь порадоваться глотку родниковой воды. Ты, 
обожравшийся, наполнен блевотиной, которая 
вот-вот вырвется наружу. 

 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Вздумал я в сердце моем услаждать вином тело мое. 

 
Да, тут ты преуспел, брат мой! 

 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
И похвалил я веселье, потому что нет лучшего для че-
ловека под солнцем, как есть, пить и веселиться. 
Итак иди, ешь с веселием хлеб твой, и пей в радости 
вино твое.  
 

И это опять истинный ты, Шлома! 
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Пойте, пейте, гуляйте, бейте в жизнь без 
промаха... Так, да? А вы, чернь, пашите, сейте, 
жните, пасите ягнят на жаркое к моему столу. И 
ты еще удивляешься своей тоске неизбывной и 
старческой грусти? 

Что посеешь, то и пожнешь! Прожил 
жизнь без следа... Только и осталось – искать 
смысл жизни. А смысл жизни – в жизни! В такой 
жизни, чтобы постоянно чувствовать радость от 
содеянных добрых дел, от излучаемой на людей 
любви.   

Что у тебя осталось позади? Сотни по-
хотливых ночей, груды драгоценностей в сунду-
ках, толпы трепещущей от твоего взгляда челя-
ди... А любил ли ты? А чувствовал ли ты радость 
от малого вознаграждения за свой труд? А был 
ли у тебя в жизни хотя бы один искренний друг? 

Ведь ты первый раз, наверное, сейчас 
прислушиваешься к чужому голосу... Конечно 
же!  Ты же такой мудрый, ты так любишь ве-
щать... 
 
 
ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Если человек проживет и много лет, то пусть весе-
лится он в продолжении всех их. 
 

Ну, и до чего же довеселился ты сам? Вот 
сидишь один, никому не нужен. Позади пустота 
жизни, впереди – пустота смерти. Вот и скажи 
мне: жил ты или не жил? Потому и тоска тебя 
гложет, как голодная собака гложет уже давно 
обглоданный мосол... 
 



______________П Р О З А___________________ 

-263- 

ТЫ ГОВОРИШЬ: 
Веселись, юноша, в юности твоей, и да вкушает сердце 
твое радости во дни юности твоей, и ходи по путям 
сердца твоего и по видению очей твоих. Только знай, 
что за все Бог приведет тебя на суд. 

 
Неисправим ты, Шлома! Так считай, что 

Бог и привел тебя на суд: на самый страшный 
суд, когда человек судит сам себя. 

* * * 
Слушал Соломон все речи Ахишара мол-

ча, глядя в одну точку перед собой, будто уйдя 
куда-то далеко-далеко... 

 
- Ну, что же ты молчишь, брат мой? Или 

сильно прогневил я тебя? 
- Нет, нет... Я тебе очень благодарен.  

Лучше слушать обличения от мудрого, нежели 
слушать песни глупых... Нет, Ахишар, я ценю 
твои слова. Может, ты и прав. Но ведь у каждого 
своя правда: одна правда у орла, распростершего 
крыла свои в поднебесье, другая правда у змеи, 
ползающей на чреве своем меж горных камней...  

- Ну, и кто ты сам в этой аллегории – 
орел или гад ползучий? 

Промолчал Соломон в задумчивости... 
 

* * * 
Звезды на небе стали уже светить не так 

ярко. На востоке занималась робкая заря, едва ка-
саясь своей нежной дланью неба за дальними 
кипарисами... 
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Всю ночь проговорили друзья, хотя, надо 
признаться, коротки летние южные ночи... 
 

* * * 
       Времени царствования Соломонова в Ие-
русалиме над всем Израилем было сорок лет. 
       И почил Соломон с отцами своими и по-
гребен был в городе Давида, отца своего, и воца-
рился вместо него сын его Ровоам. 
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Каин и Авель 
 
Для верующих: Совершенно секретно! Перед прочтением 
сжечь! 
Прочитавши, пеняйтe на себя и не пинайте меня, ибо 
предупреждены были! 

 

 

 
Марк Шагал. Каин и Авель (1960).  

 
 Все мы с детства от наших бабушек и 
дедушек слышали библейскую притчу про Каина и 
Авеля.  Имя Каина стало нарицательным. А все ли 
читали первоисточник, я имею  в виду Библию? 

История про Каина и Авеля весьма 
нравоучительна, особенно для тех, кто Библию 
читает невнимательно, не задумывается над каждой 
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строчкой текста. На самом же деле, если читать 
внимательно, то недоумений будет, пожалуй, 
больше, чем нравоучений. Ну, да и понятно: 
литредакторов в то время еще не было. 
 Но давайте прочтем эту небольшую главу 
внмательно, с остановками и размышлениями. 

***** 
Адам познал Еву, жену свою... Ну, вы, конечно, 
догадались, что Богодухновенная книга использует 
весьма иносказательное выражение. Речь идет, как 
пишет энциклопедия, о «генитальном контакте двух 
индивидуумов с целью получения полового 
удовлетворения, а также для продолжения рода», т.е. 
о «койтусовке» или, попросту говоря, трахнул, 
наконец, Адам Еву. Наконец-то, парень понял, 
какого лешего, Господь даже без местной анестезии 
извлекал из него ребро! 

... и она зачала, и родила Каина, и сказала: 
приобрела я человека от Господа. Вот те на! Адам 
пыхтел-тужился, а ребеночка-то Ева от Господа 
приобрела. Так, оказывается, первой-то 
непорочницей была не Дева Мария, а Ева! Эва, как 
дело-то оборачивается! 

 И еще родила брата его, Авеля. И был Авель 
пастырь овец...  Опять же иносказание, в некотором 
роде, вернее использование архаизма. Вы привыкли, 
что пастырь – это в нашей руской церкви то же, что 
пастор у католиков. А пастор – это человек 
совершающий публичные проповеди и некоторые 
церковные таинства.  Латинское pastor  означает 
пастух, а заботится он о пастве, т.е. о стаде овец.  
(Церковь по сути дела признает, что она «пасет 
баранов» ). Так что, русский глагол пасти 
происходит от латинского корня. 

а Каин был земледелец. Понятное дело, когда 
Каину было, скажем, лет 10-12 он уже мог держать в 
руках и лопату и грабли, а Авель же был помоложе 
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хотя бы на два-три года, ему только хворостину в 
руки, чтобы погонять овец с их мужьями баранами. 

 Спустя несколько времени, Каин принес от 
плодов земли дар Господу...  И на кой ляд были 
нужны бестелесному Господу эти фрукты-овощи?  Я 
всегда недоумевал, зачем люди делали 
жертвоприношения бесгплотным богам или 
деревянным истуканам, у которых ни рта, ни 
пищевода, ни - извините! - даже аннуса, или, говоря 
по-русски, даже жопы нет? 

... и Авель также принес от первородных стада 
своего и от тука их. Не переживайте! 
Вы думаете, что тук - это перегной или навоз? Нет-
нет! Авель не осмелилс бы  одарить Господа овечьим 
говном! (Кстати, как же правильно писать: гОвно или 
гАвно?) Просто по-старославянски (ну, а вы-то 
нынче все "новые русские"!) тук означал   жир,  сало. 

И призрел Господь на Авеля и на дар его...  Нет, 
определенно, Авель говна Господу не подносил.  
Ведь Господь сотворил нас по образу своему и 
подобию, а среди нас говноедов нет. 

... а на Каина и на дар его не призрел. Возможно, 
Господь был просто вегетарианцем. 

 Каин сильно огорчился, и поникло лице его.  
И сказал Господь Каину: почему ты огорчился? и 
отчего поникло лице твое? Странно, странно, что 
такий милостливый и вездесущий не понял, что 
нельзя обижать людей прнебрегая их подарками. 
Прими, поблагодари, а пото можешь не 
использовать или даже выбросить потихоньку. 
Обратился бы за советом к любому психоаналитику... 
Ах да! Их тогда еще не было! 
 



______Игорь Ушаков___________ 

-268- 

... если делаешь доброе, то не поднимаешь ли 
лица?  Господи, неужели непонятно? Каин-то 
доброе сделал, а Ты не оценил. Обидно мальчику! 

 ... а если не делаешь доброго, то у дверей грех 
лежит; он влечет тебя к себе, но ты господствуй 
над ним. Ну, а эта сентенция совсем, как теперь 
говорит молодежь, "не в кассу"! Каин еще ничего 
плохого сделать не успел в своей жизни. Нравоучать 
в этой ситуации, по меньшей мере, бестактно... 

И сказал Каин Авелю, брату своему. Что сказал 
старший младшему, так и осталось за кадром. 
Ответил ли Авель Каину что-либо неподобающее 
или хотя бы неподобающим тоном? Что, в конце 
концов, произошло?  Что повлекло дальнейшее 
развитие событий?  

 И когда они были в поле, восстал Каин на Авеля, 
брата своего, и убил его. Вот-те хрен! Так ни с того, 
ни с сего взял и "восстал"? Прямо-таки какой-то 
исламский террорист- муджахидин! 

  И сказал Господь Каину: где Авель, брат твой? 
Вот тебе хрен с морковкой! Это Вездесущий-то 
задает такие нелепые вопросы? Сам бы знать должен 
и без Каиновой подсказки. 

Он сказал: не знаю; разве я сторож брату моему? 
Ну, соврал парень сперепугу, понять можно. А по 
поводу сторожа он в каком-то смысле прав – это  
Господь всеобший сторож.  

И сказал: что ты сделал?  Господи, ну, а это уже 
даже нечестно: сам сначала позволил убить брату 
брата – ведь даже «ни один волос не упадет с головы 
человека без соизволения на то Всевышнего» 
(Евангелие от Матфея). Уместнее было бы Тебе руку 
придержать неразумному Каину.  Воистину «велики и 
чудны дела Твои, Господи Боже Вседержитель» 
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(Откровение, гл. 15). Во всяком случае, дела Господа, 
если не чУдны, то уж наверняка чуднЫ. 

... голос крови брата твоего вопиет ко Мне от 
земли... Так значит, вопрос к Каину был чисто 
риторическим? Кровушка-то Авелева вопила, 
наверное, с самого начала? Ведь Каин-то ничего 
Господу не сказал!  

...и ныне проклят ты от земли, которая отверзла 
уста свои принять кровь брата твоего от руки 
твоей; когда ты будешь возделывать землю, она 
не станет более давать силы своей для тебя; ты 
будешь изгнанником и скитальцем на земле.  Что 
называется, приехали. Нет, чтобы посочувствовать 
Каину, попросить прощения: Извини, мол, 
Каинушка, недоглядел за тобой. Занят был по 
хозяйству: разрешал сложный междусобойчик между 
динозаврами, которых, в конце концов, пришлось 
заставить вымереть... 
 Нет же... Господь наказывает Каина, и 
наказывает жестоко, немилосердно.  

И сказал Каин Господу: наказание мое больше, 
нежели снести можно; вот, Ты теперь сгоняешь 
меня с лица земли, и от лица Твоего я скроюсь, и 
буду изгнанником и скитальцем на земле; и 
всякий, кто встретится со мною, убьет меня. Ба-
ба-ба!.. Кто же этот, «кто встретится»? На всей Земле-
матушке всего три человека - Адам, Ева да Каин. Кто 
же встретиться может? 

И сказал ему Господь: за то всякому, кто убьет 
Каина, отмстится всемеро. И сделал Господь 
Каину знамение, чтобы никто, встретившись с 
ним, не убил его.  Как говорится, no comments... Нечто 
новенькое в тогдашней юриспруденции: пожизненое 
наказание жизнью! 
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 Потом идет нудное перечисление колен 
Каиновых. Но все же, заканчивая эту главу, хочется 
спросить: А за что же милостливый Господи проклял 
еще и семь колен Каиновых? А где же «сын не несет 
вины отца»? ( Книга Иезекииль) 
 Кстати, откуда у Каина жена взялась? Вроде 
все ребра его целы... Правда, у Адама были еще и 
дочери, коих в то время за людей не считали. Может, 
Каин на сестре женился? Но тогда люди-человеки 
были бы обречены на генетическое вымирание... 
 Заканчивается эта глава опять е 
двусмысленностью по поводу рождения третьего 
сына у Адама и Евы. 

И познал Адам еще жену свою, и она родила 
сына, и нарекла ему имя: Сиф... Кстати в Коране 
имя его Шит. Как-то неблагозвучно звучит, неправда 
ли: Shit... 

... потому что, говорила она, Бог положил мне 
другое семя, вместо Авеля, которого убил Каин. 
Нет, здесь-то уж сказано с полной 
определеннностью: «Бог положил мне другое семя»! 
Да и что другое могло быть? Когда родился Сиф-
Шит, Адаму с Евой стукнуло уже по 800 годочков. 
Что мог Адам в свои 800? Большинство из нас 
"всего" в 80  или около имеем затруднения даже с 
мочеиспусканием...   Нет-нет! Я не то имею в виду: 
захочется по-маленькому, залезешь в брюки, 
шаришь-шаришь, пока найдешь скукожившийся 
кусочек бывшей крайней плоти... А ведь раньше 
было! Ого-го! 
 Да и с Евой (представительницы 
прекрасного пола, не сердитесь на старого кощуна, 
please...) в её 800 лет... У нее уж вагина, наверное, 
напоминала больше всего допотопный иссохший 
пергаментный свиток... Тут, явно, без Духа Святаго 
было не обойтись! 

***** 
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 Вот я тут ерничаю, а вы все же Библию 
почитайте! Как-никак, а она – одно из первых 
литературных творений Человека. Даже для того, 
чтобы быть «сознательным атеистом», нужно знать 
Библию. Да и вообще, по сути, без ВЕРЫ нельзя: 
каждому нужна вера, если не религиозная, то своя.  
Нужны свои моральные принципы, свое понимание 
мира. А главное, у любого Человека должна быть в 
сердце основная христианская заповедь: Возлюби 
ближнего, как самого себя (Евангелие от 
Луки), и твори добро людям.  

 
 И даже не будучи верующим, каждый должен 
понимать, что, в конце концов, именно церковь (в 
перую очередь, христианская) явилась генератором 
искусства – литературы, живописи, музыки... А ведь 
без прекрасного жить нельзя! 
 Ну, а религиозный мистицизм, порой даже с 
налетом легкого мракобесия, простим – это «изержки 
производства». 
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НОСТАЛЬГИЯ 

 
Мечта о Париже 

Запарковав левитак – так назывался анти-
гравитационный летательный аппарат, работав-
ший на левитационных принципах – у балкона 
на 17-м этаже, Би-Кей приложил большой палец 
к сенсорному замку, раздался сигнал соответст-
вия отпечатка, балконная дверь бесшумно сдви-
нулась, и он вошел в свое жилище.  Дверь за 
ним так же бесшумно закрылась. Собственно, 
жилищем это помещение можно было назвать 
только с большой натяжкой – это был неболь-
шом пустой куб. Та стена, которая незаметно 
спрятала в себя входную дверь, представляла со-
бой огромный жидкокристаллический экран. На 
нем открывался чудесный вид на Париж с высо-
ты птичьего полета. Картинка медленно плыла, 
будто это был вертолетный тур над городом: вот 
появился величественный Собор Парижской Бо-
гоматери, потом показалась будто шагающая ку-
да-то Эйфелева башня, потом – как большая са-
харная голова – несущаяся в небо Сакре Кёр... 
Эта парижская программа продолжала работать 
еще со вчерашнего вечера, когда уставший после 
тяжелого дня Би-Кей незаметно растворился во 
сне, а потом вскочил уже утром по третьему не-
выносимо-пронзительному звонку будильника – 
он уже опаздывал на работу.  Стена так и оста-
лась не выключенной... 

Би-Кей был членом киберсоциума, он 
был одним из обитателей Земного киберпро-
странства. Полное его имя было Би-Кей-
6233214, а Би-Кей  – это было его уменьшитель-
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ное имя, которым его называли сослуживцы. 
Собственно, если бы не этот идиотский иденти-
фикационный номер, то звать бы нашего героя 
можно было просто Борис Крылов. Это был 
простой русский парень, потомственный компь-
ютерщик, у которого и отец, и дед были тоже 
компьютерщиками.  

Как и в каждом интеллигентном русском 
человеке, в нем жила непонятная тоска по Пари-
жу.  Он сам в нем не был ни разу, но много слы-
шал о нем от отца, который был влюблен в Па-
риж, хотя и он там никогда не был.  Возможно, 
эта любовь была просто генетической. Из своей 
родословной, которая по традиции была по на-
следству передана ему после смерти отца, он уз-
нал, что его прапрадед был известным ученым-
механиком, академиком Российской Академии 
наук, а если заглянуть в историю поглубже, то 
можно было найти и пращура – графа Александ-
ра Крылова,  который был одним из первых чле-
нов Петербургской академии  еще в достослав-
ные времена Екатерины Великой. 

Видимо, эти глубокие аристократические 
корни и таили в себе ту загадочную любовь к 
Парижу.  Ведь было время, когда русские аристо-
краты говорили по-французски даже лучше, чем 
на своем родном языке! 

Би-Кей любил проводить свободное вре-
мя, погружаясь в виртуальную жизнь Парижа... 
Но сегодня почему-то на душе у Би-Кея было 
муторно. Он не мог в себе разобраться, что-то 
было не так.  Сегодня вид Парижа вызвал у него 
какое-то острое ностальгическое чувство, похо-
жее на отчаяние... Он нажал одну из кнопок кар-
манного пульта управления, и Париж на стенке 
погас.  
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Нажав другую кнопку, он выдвинул из 
стены стол и стул-консоль, принес из холодиль-
ника, утопленного в стене, какой-то твердый 
брикет и сосуд, похожий на заварочный чайник. 
Чайничек он поставил на электромагнитную 
конфорку, вмонтированную прямо в стол, и со-
держимое сосуда почти мгновенно дошло до 
нужной температуры.  Он сел за стол и начал от-
кусывать от брикета, запивая подогретым пита-
тельным бульоном.  Брикет представлял собой 
хорошо перемолотую массу хлеба, мяса и ово-
щей в соответствии с дневным рационом, а буль-
он был какой-то отвратительной мешаниной: ку-
риный кубик в компоте из протертых сухофрук-
тов.  

Бр-р-р! Представляете себе такое? Но Би-
Кей не знал, что это невкусно – ведь он не знал 
ничего другого с самого детства, с тех самых пор, 
как только начал осознавать себя:  его всегда кор-
мили только этой бурдой.  

Поужинав, Би-Кей отнес одноразовую 
посудину в ящик для мусора, который размещал-
ся в стене около холодильника. Рядом с мусор-
ным люком располагался люк пищепровода, по 
которому завтра утром ему будет доставлена но-
вая ежедневная порция еды. 

После ужина Би-Кей, воспользовавшись 
тем же карманным пультом, убрал обратно в сте-
ну столовый стол со стулом и выдвинул из со-
седней стены мягкое кресло с подлокотниками, в 
которое устало погрузил свое тело.  Почему-то 
ему было очень плохо, в горле стоял ком, на гла-
за невольно наворачивались слёзы. Он вспом-
нил свое детство. Яркие картинки вспыхивали в 
его памяти, и он будто погрузился в свою преж-
нюю жизнь. 
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Детство и юность Би-Кея 

Самые первые воспоминания Би-Кея – 
это детский интернат, похожий на гигантский 
аквариум: на внутренней территории, окружен-
ной со всех четырех сторон непрозрачными 
стеклянными стенами, на которых ярко побле-
скивали ребра из нержавеющей стали, размеща-
лись песочницы для совсем маленьких, площад-
ки для игр, бассейн-лягушатник, небольшой те-
нистый садик и плац для построений. Весь внут-
ренний двор был покрыт огромнейшим про-
зрачным стеклянным колпаком, поэтому создава-
лось впечатление, что находишься под откры-
тым небом. 

Все окна в здании смотрели только во 
внутренний двор, внешние стены, хоть и были 
стеклянными, были абсолютно непрозрачны. 
Так и жили воспитанники интерната, как рыбки 
в аквариуме: это был весь их мир, ничего иного 
они не знали, а потому это «иное» им было и не 
нужно. 

На первом этаже этого огромного здания 
находились учебные классы, на втором – пище-
блоки, а на остальных этажах располагались вос-
питанники: на третьем этаже – трехлетки, на чет-
вертом – четырехлетки и так далее до девятого 
этажа. 

Воспитанники жили в маленьких комна-
тенках, в которых стояли по две двухэтажных 
кровати. Правда, у совсем малышей все четыре 
кроватки стояли на полу – одна к одной. 

Каждое утро проводилось построение 
воспитанников на плацу. Би-Кей помнил, как их, 
трехлетних малышей в униформах – мальчиков 
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в темно-синих костюмчиках, а девочек в темно-
коричневых платьицах – выстраивали в несколь-
ко рядов на огромной, как тогда казалось Би-
Кею, площадке. 

 Сколько там было детей? Би-Кею каза-
лось, что их там было много-много. Он сам сто-
ял не в первом ряду, а за ним было еще несколь-
ко шеренг.  Перед строем детишек вышагивала 
воспитательница в голубом халате. Би-Кей до 
сих пор помнил пронзительный голос воспита-
тельницы, которая каждое утро начинала со 
слов: 

- Дети! Вы самые счастливые на этой зем-
ле! Каждый из вас будет самым счастливым кибе-
ром, потому что Паутина заботится о вас, а наш 
Великий Кибер-Бог благословляет каждый ваш 
шаг! 

Да здравствует наш Сущий! Да ведет нас 
наша славная Паутина всегда вперед! Ура-а-а!.. 

И все хором вторили ей, хотя еще и не 
понимали, что это за Бог такой и что это за Пау-
тина... 

После четырех лет жизни в дошкольном 
интернате, Би-Кея перевели в школу-интернат. 
Новый интернат мало чем отличался от преды-
дущего – разве что внутренний двор был по-
больше и стены повыше: ведь в нем учились де-
ти от 7 до 15 лет. Да и на дворе вместо игровой 
площадки был стадион, вместо «лягушатника» – 
плавательный бассейн, а вместо садика – неболь-
шая рощица с тропинками. А в остальном все 
было так же:  аквариум с рыбками! 

 Он вспомнил своего первого, а впрочем, 
просто единственного школьного друга. Вооб-
ще, друзей, как таковых, ни у кого и не было: все 
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его сверстники жили в своем виртуальном мире, 
общаясь по компьютерной сети с интересным 
виртуальными партнерами.  Зачастую – даже, 
пожалуй, в большинстве случаев – это были про-
сто специальные программы, которые быстро 
схватывали интеллектуальный уровень и психо-
логию собеседника и быстро к ним адаптирова-
лись.  Каждый получал то, к чему он стремился. 
Общение комфортное, всегда вызывающее толь-
ко положительные эмоции и к тому же ненавяз-
чивое:  хочешь общаться – общаешься, не хо-
чешь – просто отключаешь партнера. 

Впрочем, люди, по сути дела, всегда жи-
ли именно так, хотя общались и не с интеллекту-
альными роботами, а с себе подобными. Ведь и 
на самом деле, человек сам себе придумывает об-
раз друга, супруга, врага... И почти все неприят-
ности в жизни  происходят именно из-за того, 
что возникает конфликт между выдуманным об-
разом человека и реальным человеком. Разве не 
это всегда было причиной ссор, разводов и про-
чих конфликтов? 

Но у Би-Кея все же был один друг, с ко-
торым было интересно поговорить и приятно 
помолчать.  Все звали его Эм-Эл, но с Би-Кеем 
они общались по именам: настоящее имя у Эм-
Эла было Марк Левитин. В школе учеников по-
стоянно перетасовывали, переводя из класса в 
класс в соответствии с текущими успехами в уче-
бе.  Но Борис и Марк были так близки по струк-
туре психики, по интересам и способностям, что 
большую часть времени они проводили в одних 
и тех же классах.  Это еще больше цементирова-
ло их дружбу. 

И после окончания школы, когда судьба 
– а вернее, всезнающая и все контролирующая 
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Паутина – разбросала друзей в разные стороны, 
они продолжали достаточно регулярно общать-
ся по видеофону. Но в принципе Паутина пре-
секала такого рода чисто человеческие общения: 
ведь там, где дружба – там единомыслие, а где 
единомыслие – там и бунт!  

Паутина производила тщательный отбор 
школьников: каждому из них давали только те 
профессиональные навыки, которые наиболее 
соответствовали развитию и способностям каж-
дого.  Тем самым формировались киберы, наи-
более полезные для Паутины. У каждой группы 
школьников была своя программа, свои профи-
лирующие предметы. Вместе они встречались 
только на общих классах – освоение клавиатуры 
компьютеров, физкультура да на утренних по-
строениях и общих собраниях Кибсомола. 

На утренних построениях повторялось 
все то же, что Би-Кей слушал еще в трехлетнем 
возрасте. На плацу перед школьниками и школь-
ницами все в тех же сине-коричневых формах 
некто в грязно-зеленой униформе изрекал те же 
слова: 

- Киберы! Вы самые счастливые на этой 
земле! Каждый из вас самый счастливый кибер, 
потому что Паутина заботится о вас, а наш Вели-
кий Сущий благословляет каждый ваш шаг! 

Да здравствует наш Сущий! Да ведет нас 
наша славная Паутина всегда вперед! Ура-а-а!.. 

И все хором с энтузиазмом, а кое-кто и со 
слезами на глазах, кричали в ответ громогласно 
«Ура-а-а!», хотя от частого повторения смысл 
произнесенного был совершенно потерян, оста-
лась только привычка быть уверенным, что ты 
счастлив... 
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Би-Кей привычно раскрывал рот, хотя 
ничего и не произносил. Его молчание легко ос-
тавалось незамеченным.  Он давно уже перестал 
восторгаться Паутиной и счастьем, которое она 
ему подарила. В нем постоянно жило какое-то 
неосознанное раздражение, близкое к прямому 
протесту, хотя он не мог свое отношение четко 
сформулировать.  Однажды во время разговора с 
Эм-Элом он узнал, что и тот, оказывается, не 
орет здравицы на построениях. Это их сблизило 
еще больше: они договорились даже будучи на 
плацу, «слушать молчание друг друга». 

Зная, что Паутина далеко не приветствует 
человеческое общение, они всячески скрывали 
свою дружбу, а иногда даже напоказ всем устраи-
вали громкие ссоры и даже драки во время кото-
рых делали вид, что лупят друг друга буквально в 
ожесточении. 

Эта имитация вражды помогла им избе-
жать непреложного правила Паутины: разъеди-
нять всех, кто хоть как-то проявляет дружеские 
отношения друг к другу. 

Потом жизнь разметала друзей, но они 
продолжали бурно общаться по видеофону и 
переписываться.  Они быстро изобрели понят-
ный только и язык общения, которому позавидо-
вал бы сам Эзоп. У них не было никакой посто-
янной кодировки, они скорее чувствовали пере-
стройку словаря. Пожалуй, то, что сохранялось – 
это была структура предложений, которая и была 
ключом для расшифровки совершенно, казалось 
бы, обычных бытовых фраз. 

Нахлынувшие воспоминания станови-
лись все менее и менее четкими и даже сбивчи-
выми... Би-Кей закрыл глаза и воспоминания 
превратились в почти явные видения. Тело Би-
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Кея становилось будто невесомым. Вскоре он за-
снул. 

Теперь, когда Би-Кей спит, самое время 
рассказать о времени, в котором он жил и что же 
это была за Загадочная Паутина... 

 
Как все это начиналось 

Когда-то, а впрочем, совсем недавно – 
всего пару веков назад – человечество достигло 
потрясающего научного прогресса: сначала была 
создана Всемирная Компьютерная Паутина, вер-
сия «а», которая сокращенно называлась – 
ВКП(а), а затем улучшенная ее модификация – 
версия «б», или ВКП(б). Паутина посредством 
специальных программ, размещенных в цен-
тральном гипер-компьютере, управляла работой 
множества региональных и локальных компью-
теров, которые обеспечивали бесперебойную и 
гармоничную работу промышленных предпри-
ятий и фермерских хозяйств.   

Программисты продолжали усовершен-
ствовать Паутину, разрабатывая все новые и но-
вые программы, которые начинали постепенно 
выполнять все функции по организации работ и 
их координации. Вскоре появились программы, 
которые уже сами ставили перед обществом но-
вые злободневные проблемы, а потом сами же и 
решали их. В результате отпала надобность в ме-
неджерах и управленцах различных уровней. А 
вскоре оказалось, что и государственная админи-
страция вовсе не нужна: управлять стало некем! 
Человечество совершенно естественно превра-
тилось в сообщество свободных и равноправных 
индивидуумов. Наконец-то, люди были избавле-
ны от волюнтаристского управления вождями и 
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президентами, которое привело к краху сначала 
замуштрованного социализма, а потом и обще-
ства «свободного рынка», которое из-за безмер-
ной человеческой жадности стало приводить к 
лавине экономических кризисов.  

 Вскоре учеными были созданы самораз-
вивающиеся интеллектуальные Паутины, уже ко-
торые по сравнению с Человеком был не интел-
лект, а искусственный сверх-интеллект.  Паутина 
как-то незаметно вторглась в сферу управления  
всей человеческой жизнью.    

А Паутина продолжала развиваться и со-
вершенствоваться, Вскоре Паутина вообще вы-
рвалась из рук человека и зажила собственной 
жизнью.  Паутина не только решала сложней-
шие задачи, но и сама начала их формулировать. 
Создавалось даже впечатление, что Паутина зна-
ет лучше самого Человека, что тому нужно! По 
существу, все функции социального управления 
обществом оказались в руках Паутины, если 
только так можно сказать про нечто безрукое.  

Люди ликовали – появилась Автоматизи-
рованная Паутина Управления Жизнью!   Все 
делалось наилучшим из возможных способов, не 
стало ни коррумпированной государственной 
администрации, ни профессионально непригод-
ных менеджеров.   

Вскоре в виртуальном киберпространстве 
после всенародного голосования было объявле-
но, что наступила Эра Свободы, Равенства и 
Братства. На земле было провозглашено Вели-
кое Демократическое Сообщество Киберов. 

Был вновь провозглашен давнишний 
принцип, который казался в свое время абсолют-
но несбыточным: «От каждого по способностям 
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– каждому по потребностям». Каждый человек 
занимал ту позицию в этом воистину утопиче-
ском обществе, где он мог бы реализовать все 
свои способности и приносить наибольшую 
возможную пользу Великому Сообществу. 

При этом каждый трудящийся получал 
по потребностям. Однако, надо заметить, что 
потребности человека определялись не им са-
мим, а той же Паутиной. Паутина определяла ра-
цион питания, местожительства, время отдыха и 
отпусков. Если же кто-то даже и захотел бы че-
го-то большего по сравнению с другими, он это-
го получить все равно не мог: все было строго 
регламентировано. Но ведь так и должно быть в 
обществе равноправных людей! 

Народ вышел на улицы всех городов пла-
неты в стихийной демонстрации радости. Вос-
торгу людскому не было предела. Национальные 
флаги сжигались ликующими толпами. Раздава-
лись крики: «Да здравствует В.Д.С.К. – единая 
родина всех людей!» Люди со слезами на глазах  
обнимались на площадях и улицах, плясали 
день-деньской под грохот праздничных петард, 
со всех сторон слышны были выстрелы раскупо-
риваемых бутылок с шампанским...  

Поскольку Паутина выполняла все интел-
лектуальные функции, человеку осталась только 
чисто материальная сторона деятельности: добы-
ча ископаемых, работа на заводах, перевозка гру-
зов... Правда, существовала незначительная кате-
гория людей, которые занимались техническим 
и программным обслуживанием Паутины. Кроме 
того, одного интеллекта недостаточно, чтобы 
производить новые компьютеры и телекоммуни-
кационные средства. 



______Игорь Ушаков___________ 

-284- 

 Люди, не заметив того, превратились в 
рабов Паутины.  Многие были действительно 
счастливы, поскольку поверили, что они счаст-
ливы. Ведь всем известен давнишний каламбур: 
Хочешь быть счастливым – будь им! 

Главным лозунгом Сообщества были 
простые донельзя слова: «Зачем мечтать о свет-
лом завтра? Наслаждайся светлым сегодня!» 

Однако для управления даже счастливым 
народом нужен не только пряник.  Нужна мо-
ральная основа для управления и, если так мож-
но выразиться, зомбирования людей.  Паутина 
дошла до идеи создания Бога. Ведь Бог так ну-
жен Человеку!  Ведь большинство людей, как ма-
ленькие дети – им нужно чувствовать, что суще-
ствует какой-то, скажем условно, какой-то Отец, 
который может защитить его от жизненных не-
взгод.  

По запросу от «мозга» Паутины програм-
мисты разработали соответствующую програм-
му, которая впитала в себя все позитивные сто-
роны всех существовавших в прошлом религий. 
Естественно, что религия была единственной и 
наконец-то у людей был по-настоящему Единый 
Бог.   У этого Бога не было ни имени, ни образа 
– это была Идея. Разрешено было лишь произ-
носить слово «Сущий», если возникала какая-то 
чрезвычайная необходимость как-то называть 
Бога. 

Когда программа Бога была создана, она 
была послана всем и каждому киберу в виде элек-
тронной Вечной Книги, которая начиналась с 
фразы: «В начале была Идея. И этой Идеей был 
Сущий...». Ядром Книги были Десять Заповедей: 

1. - Сущий един и вечен; 
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2. - Идея Сущего всесильна, ибо вер-
на; 

3. - Сущий вездесущ, всезнающ, все-
видящ и всемогущ;  

4. - Цель жизни каждого кибера – 
служение Сущему; 

5. - Каждый кибер обязан чувство-
вать себя самым счастливым, ибо 
такова воля Сущего; 

6. - Дружба двух киберов вне рамок 
производственной необходимости 
предосудительна, хотя и не нака-
зуема. 

7. - Совокупление двух разнополых 
киберов возбраняется; 

8. - Всякого лояльного кибера после 
смерти ждет вечная благодать; 

9. - Всякое проявление нелояльно-
сти кибера к Паутине карается 
убиением; 

10. - Всех неверных Идее Сущего 
ждет геенна огненная. 

 
Словом, история повторилась:  Паутина 

избрала путь, протоптанный людьми за многие 
столетия. И здесь Паутина наш;а правильное ре-
шение – без веры человек трудно управляем.  
Прав был старик Вольтер, сказав: «Если бы Бога 
не было, его следовало бы выдумать». 

С созданием Сущего управление Паути-
ной сообществом киберов существенно упро-
стилось: стало ненужным убеждать кого-то в не-
обходимости сделать то-то и то-то, достаточно 
было объявить, что Сущий решил вот что.  
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Вскоре именем Сущего была внесена по-
правка в Седьмую Заповедь. Она теперь звучала 
так: «Совокупление двух разнополых киберов 
жесточайше карается Паутиной десятилетний 
изоляцией без права электронной переписки». 
При этом была провозглашена Программа Со-
творения Киберов. Было заявлено, что дарви-
новская эволюция зашла в тупик: улучшение че-
ловеческого генотипа естественным путем идет 
очень медленно. Более того, наблюдаются даже 
рецессивные тенденции. Поэтому и концепция 
семьи, и процедура деторождения должны быть 
подвергнуты коренной переработке. Опять Пау-
тина нашла в истории человечества прецеденты; 
она мало что изобрела нового вообще – она 
училась у человека! 

Паутина предоставляла каждому киберу 
возможность выбора голографических образов 
партнеров: мужчинам – образы женщин, а жен-
щинам – образы мужчин. Как только это было 
объявлено, мужчины и женщины ломились со 
своих компьютеров в Библиотеку Образов: каж-
дый подбирал для себя подходящего партнера. 
Этим все не ограничивалось: выбранный образ 
можно было редактировать, частично меняя 
внешность, а также добавляя психологические 
черты и уровень интеллекта, выбирая соответст-
вующие атрибуты из специальной базы данных. 
Так сформировывалась виртуальная семья.  Все 
пары были счастливы так, как никогда не бывают 
счастливы обычные люди: не было ни ссор, ни 
утомления от партнера, ни ревности – ведь вся 
судьба виртуального партнера была в букваль-
ном смысле в руках материального партнера.   
Ведь стоило нажать кнопку на пульте и вирту-
альный партнер пропадал... Если же виртуаль-
ный партнер уж совсем надоедал, с ним можно 
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было даже официально развестись и получить 
разрешение на выбор нового. И никто при этом 
не страдал! Ведь материальный партнер этого 
хотел, а виртуальный... Ну, его ведь на самом де-
ле не существовало – это была лишь фикция. 

А как же дети, спросите вы? Ведь секса 
между материальным и виртуальным партнером 
не могло быть, а связи киберов-мужчин с кибера-
ми-женщинами карались Паутиной в соответст-
вии с поправленной Седьмой Заповедью!  Пау-
тина позаботилась и об этом: каждому мужчине 
и каждой женщине были выданы мастурбаторы, 
которые воспроизводили все механические дей-
ствия, сопутствующие половому акту. В мужских 
мастурбаторах устанавливались спермосборни-
ки, а в женских – приспособления, которые со-
вершенно безболезненно извлекали яйцеклетки. 
Эти «сексо-продукты» консервировались и пере-
сылались в Генетический Центр. Как вы пони-
маете, в Генотеке Центра осуществлялась селек-
ция сексо-продуктов: для процесса воспроизвод-
ства отбирались лишь те, которые принадлежа-
ли киберам с выдающимися   способностями и 
отличным здоровьем.  Сперматозоиды и яйце-
клетки «посредственных» родителей просто на-
просто уничтожались в  микрокрематории Гене-
тического Центра. После искусственного опло-
дотворения отселектированные яйцеклетки по-
ступали для прохождения дальнейшего развития 
в специальный инкубатор.  Так осуществлялся 
сверхрасовый отбор.  

Все было просто и очень разумно: ведь 
люди были Паутиной превращены в обычные 
«исполнительные элементы», которые поддержи-
вали ее материальную «плоть», и развивали «моз-
ги», а коли так, то эти элементы должны быть от-
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борными, самыми лучшими с точки зрения слу-
жения Паутине. 

Подрастающие дети получали не только 
человеческие имена, связанные с их биологиче-
скими родителями, что было необходимо для 
прослеживания индивидуальной генеалогии, но 
и буквенно-цифровые идентификационные ко-
ды, которые отражали их основные физико-пси-
хологические и интеллектуальные параметры.  

Сами же биологические родители ребен-
ка не имели ни малейшего представление друг о 
друге.  Понятно, что в результате такого «вирту-
ального группового секса» у одного отца могли 
быть дети от нескольких биологических жен, а у 
одной матери – от разных биологических мужей.  
В то же время каждый из них оставался верен 
своему виртуальному голографическому партне-
ру: ведь секс между виртуальной парой проходил 
через мастурбатор, снабженный чертами именно 
голографического образа. 

Паутина была по своему гуманна: каждо-
му из биологических родителей сообщалось о 
рождении у них ребенка и даже давалась возмож-
ность регулярно общаться с ребенком по видео-
фону, после достижения им двенадцати лет. 
Паутина считала, что такое общение может ока-
зать положительный эффект на воспитание но-
вого поколения киберов.  Кроме того, по дости-
жении «квази-совершеннолетия», дети получали 
полное генеалогическое дерево каждого из своих 
биологических родителей. Эти деревья иногда 
уходили корнями своими на сотни лет в про-
шлое.  Получалась довольно парадоксальная си-
туация: не зная лично своих родителей, дети 
могли знать очень многое о всех своих предках. 
При желании каждый мог «лазать по своим ге-
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неалогическим деревьям» сколько его душе за-
благорассудится.  Хотя надо признать, что с го-
дами такого естественного киберотбора многие 
киберы становились настолько зазомбированы, 
что даже общение со своими биологическими 
родителями они воспринимали просто как неиз-
бежную обязательную процедуру, не более того. 

  Паутина вообще вела методичную целе-
направленную работу по зомбированию кибе-
ров – перемещение их по территории Земли бы-
ло ограничено: они перемещались только на ле-
витаках, а те были должным образом запрограм-
мированы только на определенные маршруты 
типа работа-дом-госпиталъ-магазин. Музеи ис-
кусств и концертные залы были закрыты, их за-
менили электронные сайты, на которых все мож-
но было получить по запросу.  Конечно и каче-
ство звучания музыки, и  качество картин было 
изумительным, но... электронным. Театры давно 
уже пропали с лица земли, а по телевидению по-
казывали либо откровенные агитки, либо бездар-
ные отупляющие сериалы. Почему-то еще со-
хранились библиотеки с книгами: родители 
многих киберов во время бесед со своими деть-
ми передавали из поколения в поколение свою 
любовь к настоящим книгам. Дело в том, что 
электронные книги подвергались автоматическо-
му редактированию, которое приводило порой 
буквально к бесстыдному оскоплению литера-
турных произведений...  

Когда киберу приходило время умирать, 
им начинала заниматься Служба Эвтаназии, ко-
торую сокращенно называли ЖДУТ, что рас-
шифровывалось, как «Жить Достойно и Уме-
реть Тoже».  Умирающего кибера усыпляли и от-
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возили в Центральный Крематорий «Врата к Су-
щему».   

В Великом Сообществе все были счаст-
ливы. И на самом деле, что такое счастье? Ведь 
это состояния души, а не состояния реального 
мира, в котором живет человек.  Кто-то бывает 
несчастен, обладая почти всем – хорошей семь-
ей, интересной работой, отличными условиями 
жизни. А другой может быть счастлив, имея все-
го лишь кусок хлеба и влача, по мнению других, 
жалкое существование.  Киберам же с пеленок 
внушали, что они счастливые, самые счастливые, 
что они, наконец, достигли той жизни, о кото-
рой мечтали многие поколения их предков. 

 
Общение Би-Кея с отцом 

Когда Би-Кей закончил начальную шко-
лу и был переведен в среднюю школу, он  полу-
чил доступ к видеофонному общению со свои-
ми биологическими родителями.  

Ему прежде всего сообщили, что его мать 
погибла, когда ему не было еще и четырех лет.  
Она летела со службы домой, ее левитак по не-
выясненным причинам, как было написано в 
официальном заключении о причинах гибели, 
вдруг изменил курс полета, потом потерял леви-
тационные свойства и грохнулся на огромную 
бетонированную площадку в центре которой 
возвышалась стела «Сущий – сущ!» в виде огром-
ной стилизованной ладони, устремленной в не-
бо.  

Левитак упавший с такой высоты, рас-
плющился, как консервная банка под гусеница-
ми танка.  Даже останков матери Би-Кея не уда-
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лось найти, поэтому нечего было даже хоро-
нить...  

 
Би-Кею, согласно протоколу, выдали 

личные файлы матери вместе с генеалогическим 
деревом его предков по материнской линии.  

Отец Би-Кея был жив, и им разрешили 
ежедневные двадцатиминутные сеансы-свидания 
через видеофон. Между отцом и сыном сразу же 
завязалось бурное общение.  

Би-Кей как-то сразу же полюбил своего 
отца: все произошло так, будто они были дав-
ным-давно знакомы и просто встретились после 
долгой разлуки.  Это был добрый, интеллигент-
ный человек, с большими залысинами и с каки-
ми-то вдохновенно-лучистыми глазами... Он 
очень много рассказывал сыну о своей жизни, 
помогал разобраться ему в особенностях Паути-
ны, в которой они жили. Он же научил Би-Кея 
некоторым тайнам их общего ремесла – оба они 
были программистами. 

Отец привил сыну и любовь к прекрас-
ному: он читал ему стихи, показывал свои альбо-
мы с репродукциями картин замечательных ху-
дожников прошлого, открыл ему мир классиче-
ской музыки... Он посоветовал Би-Кею поболь-
ше читать, ибо именно в книгах можно найти то, 
что позволит сохранить в себе Человека. 

Они могли беседовать часами, им было 
интересно узнавать друг о друге буквально всё. 
Отец многое рассказал сыну о себе, о прошлой 
жизни людей, об устройстве мира. Он рассказал 
Би-Кею, как много в свое время дошло до него 
через общение с его родителями, а потом и из 
их личных файлов.  
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Отец Би-Кея был не просто хорошим 
программистом, он был еще и первоклассным 
хакером. Он сумел взломать видеофонную Пау-
тину и зациклить счетчик времени разговора та-
ким образом, что после того, как проходили 18 
минут разговора, счетчик времени сбрасывался 
на ноль и отсчет времени опять шел с начала. 
 Вот и сегодня, вернувшись домой с рабо-
ты Би-Кей сразу же включил видеофон, где его 
уже ждал отец – он жил где-то в другой часовой 
зоне, поэтому освобождался раньше своего сына.  
 - Привет, папа! 
 - Привет, сынок! Ну, не случилось ли се-
годня чего-нибудь интересненького на работе? 
 - А что может случиться с человеком, ко-
торый должен быть счастливым по определе-
нию? – Расплывшись в улыбке, ответил Би-Кей. 
 - Боря, кстати – хотя не знаю,  почему 
«кстати»? – ты не расскажешь мне, как выглядит 
твоя биологическая мать?  Знаю, что такие во-
просы запрещены Паутиной, но я решился тебя 
об этом спросить... Не бойся, я выключил элек-
тронную прослушку разговоров, мы можем по-
говорить без опаски. 
 - У меня есть только ее фотографии – 
она ведь погибла больше десяти лет назад. 
 - Погибла? Значит мы с тобой единствен-
ные родные люди на этой перенаселенной зем-
ле? 
 - Видимо, так... Вот ее фотографии, - ска-
зал Би-Кей, показывая отцу фотоальбом матери. 
 - Красивая женщина... И, видимо, очень 
умная... 



______________П Р О З А___________________ 

-293- 

 - Да, она была одним из ведущих про-
граммистов в Центре Эвтаназии. У нее и родите-
ли были программистами. Поэтому они и ее на-
звали в честь первой программистки. 
 - Значит, ее звали Ада? 
 - Откуда ты ее знаешь?  Или ты как-то до-
гадался? 

- Нет, сынок, я просто немножко знаю 
историю... Дело в том, что первой в мире про-
граммисткой была Ада Лавлейс, дочь великого 
поэта Джорджа Байрона... 

- Байрона?  Кто он был? 
- Прости я тебе успел пока рассказать 

только о русских поэтах. А Байрон жил в Анг-
лии, почти тогда же, когда жил и наш Пушкин. 
Ты знаешь, что после моей смерти все мой лич-
ные файлы станут твоей собственностью. У ме-
ня есть и стихи Байрона. Обязательно прочти 
их, сын. 

- Обязательно, папа. Но все же я хочу, 
чтобы эта возможность у меня появилась как 
можно позже. – Грустно-иронично ответил Би-
Кей. –  Папа, а что ты еще посоветовал бы мне 
почитать?  Я бы тогда знал, что мне потом пере-
дать мои детям...  

- Знаешь, сын, надо понять, кто ты, уз-
нать себя, не терять себя. То, что произошло со 
мной, с тобой – это страшнее любой антиуто-
пии... 

- Антиутопии? А что это такое? Я слышал 
только про утопии... 

- Утопия – это видение доброго будуще-
го, а антиутопия – это наоборот. У меня есть со-
хранившиеся еще от моего деда файлы трех за-
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мечательных книг – самой первой антиутопии 
«Железная Пята» Джека Лондона... 

- Да, я помню, мы в школе проходили 
«Белый клык»! А это о чем? 

- Ну, знаешь... Как тебе сказать? Это об 
ужасе власти олигархов, которым дела нет до че-
ловека вообще. Дело там происходит в 27-м ве-
ке... 

- Это даже для нас в будущем?.. 
- Да, сынок. А потом появился наш рус-

ский Евгений Замятин с его «Мы»...  
- А это тоже... 
 
- Да, тоже. И там действие происходит 

вообще аж в 29-м веке... И знаешь, удивительно, 
в этом романе-антиутопии у людей тоже вместо 
имен были кодовые номера... Эта книга тоже о 
страхе перед тоталитарным человеческим обще-
ством. А потом был еще роман Джорджа Оруэл-
ла «Тысяча девятьсот восемьдесят четвертый»... А 
потом  еще и Рэй с его книгой «451 градус по 
Фаренгейту».  

Обязательно прочитай эти книги. Ты 
тогда многое поймешь о нашей жизни сейчас... 
Хотя то, что сейчас гораздо страшнее – нет 
врага, с которым надо бороться... Всемирная 
Паутина, действительно, опутала нас... Без 
компьютера Человек стал беспомощен: с одной 
стороны, компьютер нужен нам, как воздух, а с 
другой стороны, он затягивает нас, как 
наркотик... 

Когда ты получишь мои личные файлы, 
не выбрасывай то, что тебе покажется совсем 
неинтересным по названию. Дело в том, что я 



______________П Р О З А___________________ 

-295- 

назвал файлы так, чтобы  Полиция Нравов не 
поняла их суть. Кстати, в моих файлах как раз у 
антиутопии  Джека Лондона стоит название 
«Белый клык». У остальных антиутопий тоже 
безобидные названия типа «Двадцать лет спустя» 
вместо «1984» или «Цыпленок жареный» вместо 
«451 градус по Фаренгейту». 

- А как же эти писатели могли додуматься 
до такого? Ведь тогда еще не было 
компьютеров... 

- Да, компьютеров не было... Но люди и 
сами придумывали мерзости не лучше 
нынешних! Когда во главе плохой человеческой 
Системы вставали мерзкие главари, тогда 
появлялись и концентрационные лагеря, и 
газовые камеры, где убивали живых людей...   

Самое страшное, сынок, это когда кто-то 
решит сделать тебя счастливым! Тогда ради 
светлого завтра заставляют людей жить во 
мрачном сегодня. Но все же фашизма 
кибернетического тогда и помыслить не могли! 
И там люди могли бороться против людей. А 
как бороться с Паутиной, которая одновременно  
и есть, и нет...  

 Да, с людьми трудно бороться, но хоть 
понятно, как. А как бороться с Паутиной? Ведь 
она бесплотна... Ее мотивы непонятны, а потому 
она и трудно уязвима. 

- Да, папа, как-то все это печально... 
-  Кстати, о печальном... А ты знаешь, как 

погибла твоя мама? 
- Да. Она погибла в левитационной 

катастрофе... 
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- Как, как?.. – Взволнованно спросил 
отец. 

- Она летела с работы домой и ее левитак 
почему-то сбился с курса, а потом потерял 
антигравитационные свойства и разбился на 
какой-то площади с высоченной стелой в виде 
руки. 

- Не может быть... Не может быть... Она 
не погибла, ее убили... Но сынок, я уверен, что 
ты можешь гордиться своей матерью – ведь так 
гибнут те, кто не отказался от попыток бороться 
с Паутиной... 

- Почему ты так думаешь, папа? 
- Я работаю в Центре Управления 

Воздушным Движением... Это я разрабатывал 
программу «Последний полет». Эта программа 
автоматически включается у левитака того, кого 
Паутина... – Тут отец Би-Кея до крови прикусил 
губу, на глазах его навернулись слезы, и он 
замолчал. 

- Папа, не казни себя! Ведь мы все не в 
праве выбирать,  что делать, а чего не делать. И 
если бы эту программу сделал не ты, то сделал 
бы кто-то другой... 

- Нет, нет, сынок... Ты не прав.  Каждый 
ответственен за содеянное зло, даже если он 
делал это под угрозой смерти... 

- А ты что делаешь, сынок? – после 
некоторой паузы спросил Би-Кея отец. 

- Я? Наверное, тоже какие-нибудь ужас-
ные вещи.  Я работаю в Научно-полицейском 
Бюро... И мы как раз поддерживаем и усовер-
шенствуем программу «Правое Дело», которая 
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проверяет семантический спектр разговоров ки-
беров на предмет анти-Паутиной крамолы... 

- Да-а-а, сын... Смертельно грешны те, кто 
составляет списки жертв репрессий, но грешны 
и те, кто покорно и бессловесно приводит при-
говор в исполнение. И, к сожалению, мы с то-
бой работаем на эту бесчеловечную Паутину.  
Хотя ты и прав – мы бессильны что-либо сде-
лать... Ведь бороться не с кем! 
 

Воссоздание Образа отца 
Недолго продолжалось счастье общения 

отца и сына... Отец Би-Кея ушел из жизни, буду-
чи совсем еще не старым человеком – ему едва 
перевалило за пятьдесят. Собственно, он не 
ушел, а его «забрали».  

Он как-то почувствовал себя плохо,  сел в 
свой левитак и на автопилоте слетал в госпиталь, 
там его немного полечили, дали лекарства, но 
кардинальных перемен со здоровьем не про-
изошло... Правда, общаясь с сыном, он оставал-
ся, как всегда бодрым, ироничным и настроен 
был весьма оптимистически. Он продолжал хо-
дить  на работу, делился с сыном своими очеред-
ными находками – а он делал много нелегальных 
вещей, которые помогали оставаться человеком 
в этом бесчеловечном зомбированном мире. 

Однажды, прилетев с работы, Би-Кей на-
шел в электронном почтовом ящике уведомле-
ние, что отец его умер при неизвестных обстоя-
тельствах, а посему Би-Кей может получить при-
читающееся ему наследство: личные файлы сво-
его биологического отца. 

Би-Кей тяжело переживал кончину отца, 
но потом взял себя в руки и решил воскресить 
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отца.  Пусть не по-настоящему, не для всех, но 
хотя бы для себя. 

Будучи отменным хакером, Би-Кей взло-
мал Библиотеку Образов и скачал оттуда образ 
мужчины средних лет, напоминающего внешне 
его отца. Воспользовавшись полученными фо-
тоархивами отца, он откорректировал гологра-
фический образ до уровня полного сходства со 
своим отцом. В архиве отца он нашел огромный 
файл «История жизни и смерти кибера, напи-
санная им самим».  Это был по сути дневник 
всей жизни его отца, в котором тот умудрился 
даже предсказать, какой смертью он умрет. 
Именно отсюда Би-Кей черпал все новые и но-
вые психологические и интеллектуальные черты 
своего отца и вносил их в создаваемую им про-
грамму «Образ Отца». Компьютерная модель от-
ца уже сравнительно хорошо работала: она адек-
ватно реагировала на различные жизненные си-
туации, могла задавать вопросы и сама отвечать 
на некоторые вопросы, которые касались уже 
введенных в модель данных.  

 Вскоре программа заработала в полную 
силу. В один из дней Би-Кей провел последний 
проверочный тест и вызвал голографический 
образ отца. Когда отец,  как привидение появил-
ся в кубике Би-Кея, тот от неожиданности даже 
вздрогнул, хотя ждал этого момента и все знал 
заранее. Голографический образ в полный рост 
производил гораздо большее впечатление, чем 
стереоскопический образ в видеофоне: фигура в 
полный рост, свободное перемещение в про-
странстве, голос не «телефонный», а почти нату-
ральный. 

Отец посмотрел на Би-Кея, будто они 
только вчера расстались. 
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- Ну что, сынок... Не задумывался ли ты о 
своей жизни? Нет, не о смысле жизни.  Смысл 
жизни лишь в самой жизни. Нет, я о том, что 
есть твоя жизнь?  

Би-Кей будто проснулся от какого-то ле-
таргического сна. 

- Но, папа... А разве жизнь... А как еще 
можно жить иначе?.. 

- Ты смог открыть мои файлы? Те, про 
которые я тебе однажды говорил? Я имею в виду 
Лондона, Замятина, Оруэлла и Брэдбери? 
Вспомни, как герои этих романов боролись со 
злом Системы. Да, их Система была другой. С 
людьми бороться проще, чем с бездушной Пау-
тиной. Но не сдавайся, ищи пути хотя бы как-то 
уйти из нее. 

- Но как, папа? Ведь весь мир опутан Пау-
тиной, а на левитаке далеко не улетишь... 

- Я знаю, что ты много смотришь про 
жизнь в парижском заповеднике... Разве ты не 
хотел бы быть одним из тех, кто живет там? 

- А разве это настоящее? Разве это не 
электронная виртуальная поделка реальности? 

- Нет, это настоящий мир.  Когда-то мой 
старший друг, который и научил меня не лю-
бить Паутину, сохранил несколько оазисов на-
стоящей жизни. Когда Паутина заказала группе 
программистов, которой руководил мой друг, 
создать «негативный образ жизни вне Всемирно-
го Сообщества Киберов», он предложил гени-
альное решение. Он предложил построить не-
проницаемые электро-гравитационные купола, 
которые покрывали бы несколько реальных зем-
ных зон: зону Амазонской сельвы, зону Байкала, 
Париж с его окрестностями, а также Иерусалим.  
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Наблюдая жизнь в этих зонах-резервациях, кибе-
ры поняли бы, насколько они счастливы и на-
сколько несчастливы люди, живущие вне Паути-
ны. 

- Но ведь там люди, действительно, и го-
лодают, и ссорятся, и даже убивают друг друга... 

- Да, это одна из сторон жизни. Но толь-
ко одна!  Да у них случаются несчастья, но зато 
они знают, что такое счастье! Они живут, а не 
служат этой бездушной Паутине... На самом деле 
тот мой друг и предложил свой проект только 
из-за того, что он ненавидел рабскую жизнь в 
Паутине, которая была провозглашена  долго-
жданной свободой. Он хотел сохранить обыч-
ную человеческую жизнь... 

Би-Кей молчал, глядя на образ отца. 
Вдруг образ пропал. Видимо, это был сбой в 
программе... Хотя вполне возможно, что Паути-
на обнаружила работу несанкционированной 
программы и заблокировала ее. Би-Кей прове-
рил свою систему защиты от киберпространства 
и убедился, что ничего страшного не произош-
ло. Видимо, какая-то ошибка в его собственной 
программе. Он повозился немного с програм-
мой, и вскоре его отец появился вновь. 

-  Так на чем я остановился?  Ах, да! Мы  
говорили про счастье. Сынок, перечитай мою 
библиотеку. Ты многое поймешь в жизни: пой-
мешь, что такое любовь, что такое грусть и ра-
дость.  Ты поймешь и что такое горе – ведь че-
ловек, не познавший горя, не понимает, что та-
кое счастье и радость. Не зная тьмы, нельзя по-
нять свет. Не зная холода, не поймешь, что такое 
тепло.  Вся наша жизнь – это сплошные контра-
сты... 
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- Ну, про любовь, папа, я и не думаю... 
Придет время, и когда захочется, я закажу себе 
голографическую девушку... 

- Почитай, сынок, почитай, что я тебе ос-
тавил. Ты поймешь, – сказал отец, расплывшись 
в улыбке, – что голая девушка лучше голографи-
ческой! А потом, зачем тебе нужен этот «доиль-
ный аппарат»?   

- Но, папа, если бы у тебя не было, как ты 
говоришь, «доильного аппарата», то как бы на 
свет появился я? 

- Ты прав, ты, конечно же, прав сын мой!  
Но ведь ты и сам, наверное, хорошо понимаешь, 
что все, чем ты живешь – это суррогат... Разве не 
лучше было бы, если ты с момента рождения 
имел отца и мать, которые тебя любили бы, что-
бы у тебя были братья и сестры, чтобы ты видел 
своих бабушек и дедушек, чтобы они обогревали 
тебя теплом своей любви?  А так ты знаешь 
только лишь их расположение на своем генеало-
гическом дереве!  

- Но что же делать, отец? 
- Постарайся посмотреть на окружающий 

мир иными глазами, не глазами кибера.  Пред-
ставь себе, что вокруг тебя обычные люди. По-
смотри, может не все они разучились любить, 
радоваться и огорчаться?  

- Ладно, папа... 
- А кстати, давно ли ты общался со своим 

старинным другом Марком? Вот ведь он – нор-
мальный человек, правда? Поговори с ним. Мо-
жет, и он тебе чем-то сможет помочь... А еще 
лучше – постарайся найти настоящего живого 
человека ядом с собой.  Общение с живыми 
людьми – это то, ради чего стоит жить челове-
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ку... Не зря же в старые времена самым страш-
ным наказанием было заточение в одиночную 
камеру, изоляция от всего окружающего мира...  
Ну, ложись спать, сынок, тебе ведь завтра с утра 
на работу. 

Пожелав в ответ спокойной ночи и отцу, 
Би-Кей нажал кнопку пульта, вызвал из стены 
спальную полку, напоминавшую полку в мягком 
вагоне поезда, затем вызвал на стене-экране за-
катное небо с мерно поблескивавшими звездами 
и будто улыбающимся серпом полумесяца, 
включил кондиционер из которого совершенно 
бесшумно подул легкий освежающий морской 
бриз, и лег. Сон долго не шел к Би-Кею: ему 
долго еще в темноте чудилось незримое присут-
ствие его отца...  

 
Встреча с Дианой 

Утром по звонку Би-Кей встал, оделся, 
позавтракал очередным хлебообразным брике-
том, запивая его все той же бодрящей горячей 
жидкостью, сел в свой левитак и полетел на ра-
боту, включив автопилот. 

Научно-Полицейское Бюро, в котором 
работал Би-Кей,  было расположено в чудом со-
хранившейся зеленой зоне около мегаполиса, за-
ставленного однообразными уродливыми дома-
ми-аквариумами, зловеще сверкавшими никелем 
и тонированным стеклом.  Задача работников 
НПБ состояла в разработке и эксплуатации сис-
тем слежения за киберами, систем прослушива-
ния разговоров и оценки степени лояльности 
киберов по отношению к Паутине.  

В том же Конструкторском Бюро  вместе 
с Би-Кеем работало довольно много других ки-
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беров – мужчин и женщин.  Все киберы были 
предельно вежливы, источали фальшивые улыб-
ки, здороваясь с коллегами, но ни у кого не воз-
никало даже желания заговорить с другим.  Тому 
на самом деле было две причины: основной, ко-
нечно, было то, что киберы привыкли жить в 
виртуальном мире и не нуждались вовсе в реаль-
ном, а второй была боязни сказать что-нибудь не 
то или даже просто сказать что-нибудь, что Пау-
тина сможет истолковать как нелояльность.  Со-
трудники НПБ особенно хорошо понимали это. 

Би-Кея не покидало какое-то тревожно-
сумеречное настроение после вчерашнего разго-
вора с Образом Отца. Он был рассеян, мысли 
его покинули обычное русло. Он еще в левитаке 
отключил Систему Текущей Информации, кото-
рая была заполнена сводками о трудовых успехах 
киберов и глупыми набившими оскомину  ло-
зунгами, и наслаждался «информационной ти-
шиной». Это было запрещено Кодексом Строи-
телей Светлого Сегодня, но Би-Кей не зря счи-
тался асом своего дела: он составил программу 
имитации «нормального поведения» и запустил 
ее через свой карманный пульт. По этой про-
грамме во внешний мир передавались сигналы, 
которые имитировали подключение Би-Кея к 
информационному вещанию.  

Би-Кей вспомнил совет Образа Отца – 
оглядеться вокруг свежим взором. Первое, что 
его буквально пронзило, был ужас от осознания 
окружающей жизни. Он вдруг увидел всю эту, 
казавшуюся ему прекрасной, жизнь как бы снару-
жи, посмотрев и на самого себя со стороны. Что 
это? Что с ним? Неужели он живет такой одино-
кий и никому ненужный в этом странном мире, в  
котором существуют миллиарды других таких же 
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одиноких людей?  И ведь все, чем они живут – 
выдумано, пусть даже и для их собственной 
пользы.  Да что такое польза? Ничего не хотеть, 
а потому ни в чем не нуждаться? Поглощать еже-
дневно эти питательные брикеты? Ишачить на 
работе, выполняя инструкции, поступавшие от 
«мозга» Паутины?  Общаться с виртуальной же-
ной? По вечерам жить в плену нелепых телеви-
зионных передач? 

Сев за свой рабочий стол, Би-Кей осмот-
релся по сторонам. Глядя на все новыми глазами, 
он увидел многое. В соседнем кубике слева через 
матовое стекло он увидел пожилого уже челове-
ка, вперившегося почти безумными глазами в эк-
ран монитора. Сосед справа судорожно стучал 
по клавишам клавиатуры, будто исполняя какой-
нибудь виртуозный фортепьянный пассаж. Би-
Кей поймал себя на мысли, что он работал с эти-
ми людьми довольно долго и вот только сейчас 
впервые обратил на них внимание!  Он слегка 
откинулся на своем стуле и заглянул в проход 
между кубиками.  В кабинке наискосок сидела в 
полуобороте к нему молодая девушка. Би-Кей 
даже удивился, почему же он раньше ее никогда 
не обращал на нее внимания.  Девушка, почувст-
вовав на себе пристальный взгляд, повернула го-
лову и, встретив взгляд Би-Кея, слегка улыбну-
лась. Она оказалась весьма привлекательной осо-
бой: очень красивое умное лицо с яркими глаза-
ми, выражавшими будто некое удивление, пре-
красная фигура и удивительно грациозные дви-
жения. У Би-Кея непривычно защемило в груди, 
он встал и решительно подошел к девушке. Та 
вопросительно подняла на него свои глаза. 
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- Здравствуйте... Извините... Я не знаю, 
как это получилось... Как-то само. Ну, в общем, 
меня зовут Би-Кей. 

- А я – Ди-Эн, очень приятно. – И она 
протянула ему свою руку. Би-Кей осторожно по-
жал ее протянутую руку, задержав рукопожатие. 
Ди-Эн не сделала попытки высвободить свою 
руку.  
 - Я хотел... Извините...  Ди-Эн, давайте 
сегодня пообедаем вместе? 
 - Это как? 
 - Ну, сядем за один стол в нашей столов-
ке, поговорим... 
 - Хорошо... А что-то случилось? 
 - Не знаю... Возможно... Я попытаюсь 
вам все объяснить, если, конечно, мне это удаст-
ся. – Би-Кей смущенно ответил на вопрос Ди-
Эн, почувствовав, что кровь прилила к его ушам. 
Он наконец догадался отпустить девичью руку. 

- Хорошо. – Сказала Ди-Эн и в ответ 
очень мило улыбнулась. 

Би-Кей вернулся в свой кубик, а Ди-Эн 
опять занялась своей работой. 

Когда настало время обеда, Ди-Эн подо-
шла к Би-Кею. 

- Ну, пошли? 
Би-Кей очнулся, будто спросонья: он по-

грузился в свою программы и, честно говоря, 
уже забыл о назначенном свидании. Он вскочил 
со своего стула, заблокировал компьютер от не-
санкционированного доступа, взял висевшую на 
спинке стула легкую курточку, и они пошли в 
столовую.  
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После почти совершенно молчаливого 
обеда, Ки-Бей предложил Ди-Эн немного прогу-
ляться по аллейкам парка возле столовой. Свети-
ло солнце, дул легкий по-весеннему прохладный 
ветерок, среди зеленых ветвей щебетали какие-то 
пичужки. 

- Би-Кей, давай «на ты», ладно? 
- Конечно Ди-Эн! Как это я сам не дога-

дался предложить это. А давай еще называть друг 
друга не по номерам, а простыми человеческими 
именами, хорошо? Меня зовут Борис, Борис 
Крылов. 

- Борис... – Повторила она, сделав ударе-
ние на первом слоге. – Красивое имя... А меня 
зовут Диана. Моя фамилия – Николсон. 

- Очень красивое имя! И оно тебе очень 
идет. 

- Почему? 
- Ну, ведь Диана была древнегреческой 

богиней женственности. 
- Спасибо... Очень тонкий комплимент. 
Они не спеша шли по одной из аллеек 

небольшого парка.  Это было так необычно – 
простое человеческое общение, а не посылка 
емейла или разговор по видеофону. 

- Знаешь, ты как-то попал в точку, – нача-
ла Диана, – у меня сегодня минорное настроение 
и хочется чего-нибудь человеческого. Может, из-
за того, что я вчера вечером слушала Третий 
концерт Рахманинова для фортепьяно... 

- Как? Ты тоже любишь Рахманинова? 
-Да... Этот концерт был любимой вещью 

моей мамы... Почти при каждой видеотелефон-
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ной встрече она непременно говорила со мной 
на фоне этой изумительной веши...  

- И у меня Рахманинов любимый... А его 
«Вокализ»?  Чудо! А еще я люблю концерт Гри-
га... – Тут Борис вдруг сказал:  Диана, дай мне на 
минутку твой пульт. 

Она без вопросов дала ему свой карман-
ный пульт, Борис достал свой пульт, поколдовал 
с обоими, а потом вернул  Диане ее пульт со 
словами: 

-Извини, я немножко хакер. Я заблокиро-
вал на наших пультах программу «Правое Дело», 
теперь мы можем спокойно говорить о чем угод-
но и Паутина ничего не узнает. 

- Ловко ты все сделал! 
Некоторое время они шли молча, потом 

Диана заговорила опять: 
- Да... Интересно получается: работаем 

бок о бок столько времени, а не знали друг дру-
га.  Знаешь, ты для меня интереснее моего вирту-
ального мужа, которого я ведь так тщательно ле-
пила, прямо как Пигмалион Галатею... 

- Наверное, это оттого, что в твоем муже 
для тебя нет никакой загадки: ты сама его спроек-
тировала. Я наверное, именно по этому не завел 
себе жену: что толку, если я сделаю себе второго 
«я»? 

- Наверное, ты прав... Но ведь иначе че-
ловек обречен на вечное одиночество. 

 - Нет, почему же. Я вот вчера разговари-
вал с голографическим образом моего отца... 

- Как? Ведь Паутина разрешает иметь 
только голографический образ супруга. Как тебе 
удалось?  Ах, да! Если ты хакер, то я, как говорят, 
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свой вопрос снимаю. – И она опять улыбнулась 
своей завораживающей улыбкой.  

- Так вот, мой отец заронил в мою душу 
сомнение: счастье ли то, как мы живем? – Про-
должал Борис. – Нам  вдалбливают с пеленок, 
что это счастье, но как кто-то со стороны может 
оценить, счастлив ли другой человек. 

- Да, твой отец, видимо, прав... 
- Он задал мне такую загадку, такой во-

прос, на который у меня нет ответов... 
- Интересно, – перебила его Диана, – как 

тебе удалось запрограммировать образ своего от-
ца так, что он оказался загадочным для тебя? 

- А очень просто: я вводил данные и па-
раметры из его личных файлов из его дневни-
ков, отключив стандартные психологические и 
интеллектуальные фильтры. 

- Но ведь этого нельзя делать! Это же ка-
рается Паутиной! 

- Я нашел защиту: я создал имитаторы 
нормального поведения, которые вводят в заблу-
ждение программы-мониторы, контролирующие 
наше поведение... Хочешь, приходи сегодня ко 
мне в гости? Прямо после работы полетим ко 
мне, давай? Я познакомлю тебя со своим отцом. 

- Хорошо, идёт! Ты меня заинтриговал. 
Встречаемся у супермаркета: надо будет захва-
тить хотя бы по бутылочке фруктового сока, а то 
этот ежедневный вечерний напиток уже подна-
доел, да от него еще и тупеешь как-то... 

* * * 
После работы они вышли на улицу, рас-

прощались, сделав вид, что каждый летит по 
своим делам.  Эта предосторожность была необ-
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ходима, поскольку среди киберов была категория 
верноподданных «стукачей». Так что в Великом 
Демократическом Сообществе лучше было быть 
всегда начеку.   

Встретившись, как было условлено, Бо-
рис и Диана полетели к огромному дому-аква-
риуму, в котором жил Борис. Когда они вошли в 
его жилище, Ди-Эн сказала: 

- Все же это противно: к кому ни приди – 
всё одно и то же... Стеклянный кубик со стена-
ми-экранами. Все похоже, как две капли воды. 

Борис нажал кнопку пульта и из стены 
плавно выехал стол и консольная скамеечка. Бо-
рис и Диана сели за стол, открыли бутылочки и 
начали потягивать сок через соломинки.  

- Диана, сейчас я вызову Образ Отца, хо-
рошо? 

- Конечно... А как это? – Ответила она, 
указывая большим пальцем куда-то себе за спи-
ну. Помнишь, как писали в старых книгах: «И у 
стен есть уши»... 

- Не бойся, я отключил и «глаза» и «уши».  
Я разработал несколько программ-имитаторов. 
Одна из них, в частности, имитирует тишину в 
комнате, поэтому мы можем свободно говорить 
обо всем. 

- Ну, слава богу...  – Произнесла Диана. 
- Слава Кибер-Богу! – Ухмыльнулся Бо-

рис. 
Потом, нажав свой карманный пульт, он 

вызвал Образ Отца. 
- Привет, сынок! – Сказал отец. – Ты, я 

вижу, не один? Познакомь меня со своей подру-
гой. 
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- Папа, это Диана, мы работаем вместе. 
- Здравствуй, Диана! Меня зовут Алек-

сандр Борисович. 
- Здравствуйте! Очень приятно. Я – Диа-

на. 
- Ну, сынок, я не буду вам мешать: у нас с 

тобой ведь впереди вечность! – Тут он, хитро ух-
мыльнувшись, сказал: Помнишь, в моем романе-
дневнике есть фраза «Пока я жив – я бессмер-
тен»? А уж теперь-то я, и на самом деле, бессмер-
тен. Так, что до завтра! Желаю вам хорошо про-
вести время! 

После этих слов Образ Отца растворился 
в воздухе. 

-Борис, зачем ты отключил программу? 
Это было так интересно - поговорить с добрым 
и, наверное, умным человеком... 

- Я ничего не отключал. Просто я сделал 
такую программу, что отец совсем, как живой: он 
может спорить, делает, что захочет, он может 
грустить и радоваться... 

- Как ты этого достиг? Ведь в Библиотеке 
Образов нельзя заказать никаких отрицательных 
эмоций для образа супруга. 

- Я ж тебе сказал, что я и не пользовался 
Библиотекой, я ввел все данные из архивов само-
го отца. Он только лишь бесплотный, но в ос-
тальном – это мой настоящий отец, каким он 
был, когда был жив. 

- Значит, это что-то вроде души?.. 
- Называй, как хочешь. А что такое душа? 

Вот говорят душа – это то, что живет после 
смерти.  Но после смерти жизни нет... 

- А как же загробная жизнь? 
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- А кто про нее знает? Кто докажет, что 
она есть? Хотя... Я вот тоже не могу доказать, что 
ее нет. Я просто в это не верю. Но «верю – не ве-
рю»  – это слабые аргументы... Это не аргументы 
вообще.  По-моему, после смерти человек оста-
ется жить в сердцах и умах тех, кто их вспомина-
ет, но он потом и умирает вместе с тем, кто его 
помнил. 

Помолчав, Диана сказала: 
- Борис, мне пора домой, а то Паутина 

обнаружит, что я слишком долго отсутствую... 
- Хорошо, Диана, как-нибудь мы после 

работы залетим к тебе и я заблокирую все эти 
шпионские датчики, чтобы ты могла спокойно 
распоряжаться своим свободным временем. 

Он открыл дверь Диане, та села в свой 
левитак, помахала ему рукой и полетела домой. 
Борис долго еще стоял у открытой двери, прово-
жая взглядом светлый силуэт левитака, постепен-
но растворявшейся в ночной мгле. 

 
 

Марк 
Следуя совету отца, Борис отыскал в ки-

берпространстве своего закадычного друга Мар-
ка, с которым связь оборвалась уже, наверное, с 
полгода назад. Видеовстреча друзей была пере-
полнена эмоциями. 

- Боря, дружище, твой отец – гений!  Как 
же мы сами-то за всей этой бессмысленной те-
кучкой забыли о самом главном – о простой че-
ловеческой дружбе? 

- И не говори, Марик! Расскажи-ка про 
свое житье-бытье сначала. 
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- А что рассказывать? Каждый день одно 
и то же: работа, дом, виртуальная семья, сон, 
опять работа...День за днем одно и то же: от мо-
нотонности и скуки сдохнуть можно... С как ты? 

- Я почти счастлив! Я тут сделал себе... 
Да, кстати, Марик, скажи-ка у тебя защищена 
Паутина от прослушки? 

- Спрашиваешь! Не зря же мы с тобой в 
школе лучше всех были по программированию. 

- Ну тогда я тебе расскажу свою тайну: я 
создал Образ Отца! Это так здорово! Он, как жи-
вой – я ввел в него все психологические и интел-
лектуальные данные из его личного архива, по-
этому он совершенно не похож на этих гологра-
фических роботов. 

- Молодец! А я вот живу с виртуальной 
женой. Получил месяц назад подтверждение, что 
мой «сексо-продукт» принят к воспроизводству,  
и через десять-пятнадцать лет я смогу общаться 
со своим ребенком. Честно говоря, я хотел бы, 
чтобы это была девочка: мне всю жизнь не дос-
тавало тепла и отзывчивости... А где ты работа-
ешь, Борис? 

- В Научно-Полицейском Бюро... А ты? 
- Круто!  А я – в Паутине ЖДУТ, замес-

тителем главного программиста. 
- Ах, это эвтаназия... Хорошая служба, 

нужная.  Я очень рад, что мой отец не мучился 
перед смертью... 

- Хорошая служба?! И ты всерьез в это ве-
ришь?  Боря, очнись! Я недавно узнал, в созда-
ние какой ужасной программы я был вовлечен... 
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Марк замолчал, потер себе обеими ладо-
нями виски и, будто очнувшись, начал не спеша, 
по-деловому рассказывать: 

- Эвтаназия сама по себе – замечательная 
вещь, она позволяет терминально больному че-
ловеку умереть на последней стадии без болей, 
достойно, как и подобает. Однако, я узнал 
страшные подробности: программа эвтаназии 
ЖДУТ убивает здоровых людей... Да-да! Именно 
здоровых людей, которым еще жить да жить. 
Оказывается, в каждого из нас на восьмой день 
после рождения вмонтирован, кроме всего про-
чего, так называемый «датчик здоровья». Он по-
стоянно контролирует физическое и психиче-
ское состояния человека. Как только уровень по-
казателя здоровья кибера опускается ниже 90%, 
на его левитак поступает команда, направляющая 
левитак с сего хозяином не домой, а в ближай-
ший госпиталь.  Система ЖДУТ всячески рекла-
мируется в пропагандистских радио и телепере-
дачах, это называется заботой о людях. Больных, 
действительно, подлечивают, и они продолжают 
работать «на благо нашей любимой родины» – 
Всемирного Сообщества Киберов. 

Все бы, казалось, хорошо, но когда пока-
затель здоровья падает ниже 50%, кибера, вместо 
того, чтобы отправить на заслуженный отдых, 
направляют в госпиталь, где Служба Эвтаназии 
вкалывает ему смертельную дозу яда, после чего 
убитого кибера отвозят в Центральный Кремато-
рий, где он и завершает свой земной путь... Вот 
какова твоя «хорошая и нужная» служба!.. 

- Да... Это страшно... Сейчас я вспоми-
наю: мой отец был в общем-то в прекрасной 
форме. Значит он просто стал «нерентабель-
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ным» для Паутины: слишком много хлопот с ле-
чением, потерянное рабочее время... 

- Да, Борис. Я не знаю, как, но с этим на-
до бороться! 

- Марик! Как бороться? Ведь Паутина все-
сильна. Ну, что мы можем с тобой вдвоем? Прав-
да, у меня есть друг – Диана, которая, я уверен, 
присоединится к нам. Но и борьба втроем – это 
чистое донкихотство, даже просто самоубийст-
во... 

- Согласен. Борьба, ты прав, практически 
бессмысленна. Но тогда есть другой путь: надо 
бежать из Паутины! 

- Куда? На Марс? На Венеру? Да там и 
дышать нечем! 

- Не ёрничай, Боря. Мы можем скрыться 
в одной из резерваций.  Я думал и над этим. Че-
стно говоря, я не хотел бы жить в джунглях или в 
тайге... 

- Тогда остается Париж и Иерусалим.  Но 
в Иерусалиме продолжают противоборствовать 
евреи и арабы. Это тянется уже так долго, что ос-
тановить их или помочь им жить мирно мы ни-
как не сможем, а тогда остается только не ме-
шать. 

 - Прекрасно! Не будем им мешать. Зна-
чит, остается Париж. План у нас такой: ты  гото-
вишь программу взлома электро-гравитационно-
го колпака над Парижем, а я вношу в Паутину 
Эвтаназии информацию о твоей, моей и Диани-
ной смерти, чтобы нас не бросились искать 
ищейки-роботы. После этого мы втроем летим к 
Парижу, обесточиваем на несколько секунд элек-
тромагнитный колпак и через образовавшееся 
«окно» проникаем в зону Парижа, а там ищи-
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свищи ветра в Елисейских полях! Правда, подго-
товка к этому, по моим подсчетам, займет пару 
месяцев. 

- Отличный план! Но мне надо посовето-
ваться с Дианой. У нее могут быть возражения 
или она просто не захочет участвовать – ведь 
она же человек, а не безмозглый кибер. 

- Окей, договорились. А теперь залегли 
на дно. Никакого общения на случай, что если 
кто-то вдруг провалится, то это не навлекло бы 
беду на остальных. 
 

Вовлечение Дианы 
Встречи Дианы и Бориса стали достаточ-

но регулярными, они по-настоящему подружи-
лись.  Каждый день без Дианы казался Борису 
просто прожитым зря. Сегодня, как раз после 
вчерашнего разговора с Марком, Борис позвал 
Диану опять к себе в гости. Как всегда, они лете-
ли разными маршрутами и встретились прямо 
около балкона квартиры Бориса.  

Когда они вошли в комнату Бориса, тот 
первым делом вызвал Образ Отца и извинился 
перед ним, что сегодня он не сможет с ним по-
общаться. 

Потом Борис выдвинул из стены стол и 
скамейку и они уселись на нее, потягивая через 
трубочки ставший уже традиционным апельси-
новый сок, с которого они начали первый вечер 
своего знакомства.  

- Диана, у меня к тебе очень серьезный 
разговор... – Неуверенно начал Борис. 

- Уж не хочешь ли ты признаться мне в 
любви? – Улыбнулась Диана. Она была в этот 
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момент прекрасна. От ее слов, сказанных вроде 
бы в шутку, у Бориса буквально закружилась го-
лова.  Он почувствовал какое-то необычное жже-
ние в груди, сердце его заколошматилось. Он 
вдруг увидел девушку такой, какой он ее никогда 
не видел: будто пелена спала с его глаз. Он по-
смотрел на нее так, что она смутилась, и на ее 
щеках вспыхнул яркий румянец. Борис совсем 
потерял голову, он забыл, о чем он хотел гово-
рить с Дианой.   

- Извини... Я наверное, что-то не так ска-
зала... – Смущенно промолвила Диана. 

- Нет-нет! Это я... Знаешь, это так трудно 
сформулировать... Со мной такое  первый раз в 
жизни... Я, правда, читал в книгах из библиотеки 
отца про что-то подобное. По-моему, я тебя 
люблю... 

Диана смущенно молчала, щеки ее стали 
алыми, как горные маки. Она опустила глаза и 
как-то нервно теребила замочек молнии на кур-
точке. Потом она подняла глаза и, глядя прямо 
на Бориса, негромко, почти шепотом, сказала:  

- Я тоже не знаю, что со мной творится... 
У меня что-то внутри то холодеет, то обжигает... 
А вообще-то я уже давно заметила за собой, что 
мне приятно смотреть на тебя, слышать твой го-
лос. Наверное я тебя тоже люблю... 

Но что же нам делать? Ведь мы же не рас-
поряжаемся собой... Ведь у меня есть виртуаль-
ный муж... Скоро и ты женишься.  

Она замолчала. Борис тихонечко, будто 
боясь спугнуть, обнял Диану за плечи, потом 
развернул ее лицом к себе. Диана была податли-
ва, как воск. Борис притянул ее к себе и нежно 
поцеловал ее в губы. Она встрепенулась, прижа-
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лась всем своим юным телом к нему и буквально 
впилась ему в губы. 

Потом она в каком-то порыве безумия, 
неловко стала стягивать с себя куртку, расстеги-
вать блузку, шепча ему на ухо: 

- Я больше не могу... Я хочу тебя! Выдви-
ни эту дурацкую кровать из стены... Иди ко мне... 

Он нажал на пульт, из стены выехала кро-
вать, он подхватил Диану на руки и через миг 
они уже растворились друг в друге... 

Когда они, наконец, очнулись, было со-
всем темно. Они лежали бок о бок, боясь поше-
велиться, как если бы это разрушило то сказоч-
ное сновидение, в котором они только что по-
бывали. 

- Знаешь, мне пора лететь домой – у меня 
же нет программы-имитатора «присутствия до-
ма». – С грустью сказала Диана, глядя в потолок. 

- Это легко поправимо. Дай мне пароль 
своего домашнего компьютера, и я пошлю про-
грамму блокировки отсюда. Я тебя сегодня нику-
да не отпущу, я хочу, чтобы ты до утра осталась 
со мной...У меня есть к тебе очень серьезный 
разговор... 

- Я готова тебя слушать, слушать, слу-
шать... Ты совсем не похож на виртуального му-
жа! Только, может, сегодня не стоит о серьез-
ном?  

- Нет, Диана, я не шучу. 
- Ну, давай, говори мне серьезные вещи, 

но имей в виду, что сегодня я легкомысленная и 
до одури счастливая... 

- Диана, помнишь, я тебе рассказывал 
про своего старинного школьного друга Марка? 
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- Конечно, помню. А при чем здесь 
Марк? 

- Мы с ним решили устроить побег из 
Паутины и взять тебя с собой... 

- Как побег? Куда? Ведь Паутина всюду 
разыщет нас! 

- Нет, не всюду. Все жители человеческих 
резерваций покрыты непроницаемым электро-
гравитационным колпаком. И хоть Паутина сама 
заставила киберов спроектировать этот колпак, 
она не может управлять жизнью под колпаком.  
Мы решили бежать в Париж... 

- Нет, Борис, я боюсь... Мы обязательно 
погибнем. Давай лучше продолжать жить так, 
как мы живем сейчас. Мы вдвоем, мы любим 
друг друга, а остальное не важно! 

- Диана, здесь мы навечно под властью 
Паутины, она распоряжается нашими жизнями, 
нашим поведением... 

- Но ведь жизнь в Париже под колпаком 
– это, как жизнь в тюрьме... 

- Диана, лучше жить свободным в тюрь-
ме, чем рабом под открытым небом! 

- Нет, Борис, я боюсь. Если ты все же 
бросишь меня здесь одну, то хотя бы перепро-
граммируй моего мужа в себя. Сделай такой го-
лографический образ, который будет повторять 
твою жизнь в Париже... 

- Это невозможно! Сигналы не могут про-
никнуть отсюда под колпак резервации... 

- Ну, хотя бы не заставляй меня принять 
решение прямо сейчас. Я большая трусиха... Я, 
правда, очень боюсь... Дай мне время подумать, 
хорошо? 
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- Ладно, Диана, у тебя есть еще два меся-
ца на раздумье. Нам с Марком надо тщательно 
подготовить все к побегу. 

Так все и осталось невыясненным. Они 
лежали на кровати, прижавшись друг к другу. 
Диана вскоре задремала у Бориса на плеча, а он 
продолжал лежать с открытыми глазами, вперив-
шись в экран-потолок, на котором на темном 
фоне светились, мерцая, имитации звезд... Его 
одолевала безграничная печаль, когда он пытал-
ся представить себе жизнь без Дианы, без ее лу-
чистых глаз и милой улыбки, без ее упругого 
влекущего к себе тела... У него в ушах звенел ее 
необычный голос... 

* * * 
Утром Борис и Диана полетели на рабо-

ту – каждый своим путем, а вечером Борис, вер-
нувшись домой, вызвал Образ Отца. 

- Здравствуй сынок! Поздравляю тебя – 
ты сделал, по-моему, удачный выбор! 

- Спасибо, папа. У меня для тебя есть 
очень важная новость. Марк и я решили сбежать 
в Париж. Марк сделает разблокировку электро-
магнитного колпака на небольшое время, чтобы 
мы смогли проникнуть вовнутрь. 

- Молодцы!  Это очень правильное реше-
ние! А как Диана? 

- Она еще не решилась... 
- Бедная девочка! Она, наверное, и не 

представляет себе, как ей будет трудно жить од-
ной в этом мире зомбированных киберов после 
того, как она узнала, что такое настоящее челове-
ческое счастье... Но я надеюсь, что ты ее угово-
ришь. 
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- Папа, а мне страшно, что я никогда уже 
не увижу тебя... Ведь под электромагнитным кол-
паком я не смогу восстановить твой образ... 

- Глупенький мой мальчик! Я всегда буду 
с тобой! Ведь это ты создал меня, ведь меня же 
нет, я просто у тебя в мыслях. А то, что ты смог 
«слепить» мой голографический образ, это дело 
десятое. Все будет еще проще: ты закроешь глаза 
и я буду появляться. Я тебя никогда не покину, 
пока я тебе нужен! 

Ну, ложись спать, успокойся.  Как гово-
рили наши предки: утро вечера мудренее!  

Но Борису все же было не по себе. Не-
вольные слезы набежали на его глаза. Он долго 
еще не мог заснуть, пока усталость все же не взя-
ла свое... 

* * * 
Борис и Диана продолжали почти все 

ночи проводить вместе. Они были счастливы, 
возможно они были единственно счастливыми 
людьми во всем Всемирном Сообществе кибе-
ров. 

Борис продолжал подготовку к побегу, 
однако с Дианой он эту тему больше не затраги-
вал, давая ей возможность принять самостоятель-
ное решение.  И она ценила это, понимая, как 
ему трудно. Да и самой ей было нелегко: она по-
нимала, что виртуальный Борис никогда не за-
менит ей настоящего, даже будучи, как две капли 
воды, похожим на живого Бориса... 
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Решение Дианы. 
Однажды, казалось бы, в самый обычный 

вечер, Борис заметил, что Диане было как-то не 
по себе. 

- Диана, хорошая моя, что-нибудь случи-
лось? Неполадки с работой? Плюнь на все это, 
давай я тебе помогу. 

- Нет, Борис... Работа здесь не при чем. 
Просто знаешь...  

Она на какое-то время замолчала, поту-
пившись, потом подняла глаза, и с какой-то поч-
ти виноватой улыбкой сказала:  

- У нас будет ребенок... 
Борис обнял ее, закружил по комнате: 
- Любимая! Как здорово! Ты не представ-

ляешь себе, как я счастлив! 
Диана высвободилась из объятий Бориса 

и очень печальным голосом произнесла: 
- Глупый... Ты забыл про Седьмую Запо-

ведь? «Совокупление двух разнополых киберов 
жесточайше карается Паутиной», а у нас на про-
сто совокупление – у нас любовь, и к тому же мы 
зачали ребенка.  Я боюсь, что нас обоих под-
вергнут эвтаназии... 

Но Борис будто вовсе и не слышал ее. 
Он привлек ее к себе, обнял и стал осыпать ее 
лицо, шею, руки безудержными поцелуями.  

- Никто нас не тронет, никто нас не най-
дет! Нет безвыходных положений, есть люди, 
которые сдаются и не хотят бороться! Через не-
делю мы будем уже в Париже! Теперь тебе нече-
го бояться! Двум смертям не бывать, одной не 
миновать, как говорили мои предки. Все! Реше-
но! Ты летишь с нами. 
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Диана посмотрела на него сквозь нахлы-
нувшие на ее глаза слезы счастья: 

- Да, да! Конечно! Мы улетим в Париж... 
Мы будем счастливы там.  Мы забудем про это 
ужасное «светлое сегодня». Да, да, конечно... 

Борис был на седьмом небе от счастья.  
Как же повезло, думал он, что все произошло се-
годня, а не на неделю позже! 

 
Бегство в Париж 

Через пять дней все было готово к побе-
гу. Как было заранее условлено, Марк позвонил 
Борису по видеофону с условным разговором: 

- Здравствуйте, могу я поговорить с Мои-
сеем? 

- Извините, вы неправильно набрали но-
мер. Здесь таких нет... 

Этот ответ Бориса означал, что все хоро-
шо, и вылет состоится завтра  после заката. Если 
бы Борис ответил: «Может, вы имеете в виду Ми-
хаила?», то это означало бы: «Я еще не готов. Я 
позвоню тебе сам». 

Вечером следующего дня в условленное 
время вся троица беглецов на своих левитаках 
стартовала в направлении Парижа. Борис и Диа-
на летели вместе, а Марк должен был присоеди-
ниться к ним уже на трассе через два с полови-
ной часа. Но не прошло и получаса, как Борис 
услышал звук своего карманного видеофона. На 
экранчике появилось взволнованное лицо Мар-
ка: 

- Боря! Я пропал! Мы все в опасности. 
Мы с тобой совсем забыли про радарную Паути-
ну! Меня засекли и преследуют, боюсь, что и вас 
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тоже... О чёрт! Я еще забыл отключить Паутину 
управления левитаком... Меня сводят с курса, они 
захватили управление моим левитаком... Чёрт! 
Меня повело по дуге назад! Ребята! Гоните во 
весь опор! За вами, наверняка тоже гонятся... 

- Марик! Держись! Попробуй все же пе-
рейти на автономный режим полета. Погоди па-
ру минуточек, я сейчас пошлю тебе программу-
взломщик, чтобы ты отключил внешнее управ-
ление полетом... Подожди, дорогой.  Буквально 
минутку!  

- Боря, меня несет в сторону какой-то ос-
вещенной площади... Ужасная скорость... На 
площади что-то белое и высокое... Это рука! Ла-
донь протянутая к небу... 

До Бориса моментально дошел весь ужас 
положения: он вспомнил описание смерти своей 
матери. Его мозг буквально пронзила мысль:  
это место, где Паутина казнит неугодных!  

- Марик, дорогой, еще чуть-чуть... Посы-
лаю! 

- Боря!.. Мой левитак падает!... Стреми-
тельно падает! Они отключили антигравитаци-
онный блок!  Прощай, Боря! Проща-а-а... 

На этом все оборвалось. Борис был поч-
ти в отчаянии. Он оглянулся и увидел вдалеке 
прожектор полицейского левитака. Погоня была 
и за ними. 

Они с Дианой летели на предельной ско-
рости, поэтому полицейской левитак догнать их, 
пока они летят, не мог – все левитаки в Паутине 
были стандартные, у всех была одна и та же мак-
симальная скорость. 
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 Борис хорошо знал полицейские левита-
ки. Это были ищейки-роботы, своим видом на-
поминавшие гигантских ос. Бока у них были 
раскрашены желтыми и черными полосами, ог-
ромные глаза-прожектора могли вращаться каж-
дый сам по себе, а спереди находился длинный 
гибкий хобот с иглой на конце. Говорили, что 
через эту иглу полицейский робот может вко-
лоть пилоту сквозь обшивку левитака  либо 
транквилизатор, либо снотворное, а в исключи-
тельных случаях и яд, который был пострашнее 
кураре. 
 Такие полицейские «осы» всегда кружи-
лись над открытыми торговыми центрами и об-
щественными парками.  
 А Борис и Диана неслись навстречу сво-
боде... Или смерти... Ведь одно от другого всегда 
так близко! 

Вот уже появились огни ночного города: 
ошибиться было нельзя – вон вдали уже видне-
ется подсвеченная внутренними прожекторами 
Эйфелева башня... 

- Диана, мы уже совсем у цели!  Подсты-
куй свой левитак к моему, чтобы мы приземли-
лись в одной точке. Мы подлетаем! Приземляем-
ся вон у той вышки – это один из излучателей 
электромагнитного колпака. 

Через несколько мгновений оба их леви-
така уже мягко коснулись земли. Их полицей-
ский преследователь неумолимо приближался. 
Но неудачи преследовали беглецов – Диана при 
посадке подвернула ногу: 

- Борис! Я кажется сломала ногу! Нет, на-
верное просто сильно подвернула.  Но я не могу 
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на нее ступить... Вот я говорила, что от Паутины 
нам не убежать... 

Борис быстрыми движениями нажимал 
какие-то кнопочки пульта, одновременно успо-
каивая Диану: 

- Успокойся,успокойся, моя девочка... Все 
будет хорошо... Все будет хорошо....  

Борис быстро набрал что-то на своем 
карманном пульте.  И вот невидимый доселе «па-
рижский колпак» вдруг засветился каким-то по-
лярным сиянием, потом раздался звук будто лоп-
нул воздушный шарик и в куполе образовалась 
огромная дыра.  Сработала программа Марка, ко-
торую он запустил перед вылетом. 

Подхватив Диану на руки, Борис побежал 
в образовавшуюся нишу. Надо было торопиться: 
взломанная стена через несколько секунд должна 
самовосстановиться. 

 Когда беглецы уже были на территории 
Парижа, за их спиной что-то грохнулось на зем-
лю – это была полицейская «оса». Из боковых 
стенок уже выдвинулись ноги-щупальцы и поли-
цейский робот уже приготовился к погоне. Ги-
бель Бориса и Дианы была неминуема... 

Но тут электромагнитный колпак «выле-
чился», зиявшая в нем дыра затянулась, свечение 
прекратилось. Но при этом все сигналы извне 
уже не проникали под колпак!  Полицейский ро-
бот так и замер, не успев выпустить на землю 
свои последние щупальца. 

Запыхавшийся Борис оглянулся и увидел 
окоченевшего робота. Он сразу все понял и, 
крепко прижав к себе Диану, прошептал ей на 
ухо: 
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- Девочка моя... Любимая моя... Мы сво-
бодны!  

И он понес ее в новую жизнь, подальше 
от кибернетического рая... 
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СКАЗКИ   

 
 

СКАЗКА О ТОМ, КАК ОСЛЕП МАЯК 

 

 На далеком острове, омываемом теплым 
океаном, стоял Маяк, обслуживаемый старым 
Смотрителем.  На острове, кроме них двоих, не 
было больше ни души.  Правда, росли еще три 
длинноногие пальмы, но они не в счет. 
 Остров был далеко от берега, и всего раз 
в месяц к нему приплывала небольшая шхунка, 
привозившая провизию для Смотрителя да го-
рючее для Маяка.  А много ли надо старому 
Смотрителю? Ящик рома, да ящик консервов, да 
пару пачек сухих галет, да бочонок питьевой во-
ды... 
 Смотритель был одноглазый, с пиратской 
повязкой и с деревянной культей вместо одной 
ноги.  Он, и правда, был когда-то в молодости 
пиратом. Но, потеряв ногу и глаз, был вынужден 
смириться с судьбой и стать обыкновенным 
Смотрителем на Маяке. 
 Смотритель целыми днями сидел в верх-
нем отделении Маяка, под самой крышей, смот-
рел на океан, а с темнотой или с наступлением 
ненастья начинал давать сигналы проходящим 
кораблям.  Он сигналил и в хорошую погоду, 
потому что ему было приятно послать добрую 
весточку проплывавшим мимо судам.  А те, в 
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свою очередь, отзывались длинными протяжны-
ми гудками, похожими на слоновьи крики... 
 Но вот с годами изменились маршруты 
кораблей.  Да и кораблей стало меньше: люди 
стали больше летать на самолетах. Смотритель 
долгими часами сидел на Маяке и всматривался 
вдаль.  Но лишь изредка проползал мимо остро-
ва угрюмый и неуклюжий танкер с нефтью или 
зерном, да и он не отвечал на сигналы Маяка. 
 Смотритель продолжал бережно ухажи-
вать за Маяком, но тот без обычной работы стал 
хиреть и будто бы заболел какой-то странной 
болезнью.  Под крышей завелись летучие мыши, 
которые раньше и не осмеливались приближать-
ся к Маяку, боясь ослепнуть. 

Свет Маяка день ото дня становился туск-
лее и тусклее, пока, наконец, Маяк не погас со-
всем... 
 Смотритель очень горевал: ведь его един-
ственный друг – Маяк, перестал светить. Но он 
понимал, что ничего нельзя поделать, поскольку 
знал, что любой Маяк угасает, если на него не 
смотрят, если его сигналы никому не нужны... 
Уж так устроена жизнь... 
 И сам Смотритель чувствовал, что без 
Маяка... 
 Вот такая получилась грустная сказочка 
про бывшего пирата и Маяк. 

***** 
 Стойте! Стойте! Может, просто забыли 
ли подвезти горючее на Маяк? А как же Смотри-
тель?  Может и у него уже кончилась провизия?  
Это нужно срочно, сейчас же проверить!  Мо-
жет, ничего страшного еще не произошло?.. 
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ВСТРЕЧА  С  БЕССМЕРТНЫМ 

(сказка для взрослых) 
 
Никто не верит мне, когда я рассказываю 

эту правдивую историю.  Да я и сам бы никогда 
не поверил, если бы кто-то подобное рассказал 
мне.  Ведь не верю же я ни в снежного человека, 
ни в летающие тарелки, ни в визиты иноплане-
тян.  Даже в этот дурацкий Бермудский треуголь-
ник не верю.  Просто людям хочется чего-ни-
будь остренького, вот и выдумывают всякую не-
былицу. 

И все-таки я не могу удержаться и не рас-
сказать о той необыкновенной встрече, которая 
произошла у меня прошлой осенью. Как всегда 
я это делаю в последние теплые деньки то ли 
уже уходящего лета, то ли уже наступающей осе-
ни, я надел резиновые сапоги, взял средних раз-
меров плетеную корзинку и поехал под Звениго-
род в лес собирать грибы.  Что может быть луч-
ше «второй охоты»?  Идешь по лесу, тишина, 
только потрескивают ветки под ногами да изред-
ка какая-нибудь пичужка выдаст свою нехитрую 
трель.  Солнце светит сквозь лапы елей и уже ре-
деющие ветви берез да осин.  Благодать! 

Места я знаю, где народ не шастает, как 
на вокзале.  Можно погрузиться в себя, подумать, 
помечтать, а то и вовсе ни о чем не размышлять, 
а просто вдыхать пряный осенний воздух.  Так я 
и шел себе, оглядывая опытным взглядом подоз-
рительно приподнятые жухлые листья, иногда 
вороша суковатой палкой – нет ли там гриба.  И 
вдруг – о чудо! Явился мне красоты небывалой 
«ведьмин круг» лисичек-сестричек: все ровнень-
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кие, гладенькие, как на подбор!  Вот ведь повез-
ло!  Насобирал я чуть ли не целую корзину, а тут 
аж сердце ёкнуло – в сторонке поваленное дере-
во, усыпанное упругими шляпками опят!  Я бро-
сился к нему, будто кто-то мог меня опередить, и 
начал аккуратно срезать ножку за ножкой... 

Вдруг я услышал какой-то приглушенный 
вздох.  Огляделся – вроде никого нет.  А чувство 
такое, что кто-то совсем рядом.  И тут я замечаю, 
что по ту сторону дерева, привалившись к нему 
спиной, сидит маленький старичок, скорее даже 
гномик... 

«Здравствуйте, мил человек!» – сказал я. 
«Бывай здоров, юноша». – Ответил он 

мне. 
«Притомились малость?..» 
«Да нет, я привыкший... Просто и конь, 

хоть о четырех ногах, а спотыкается... Не заметил 
я корягу, да так и шлепнулся!» 

Он поднялся, и тут я заметил, что стари-
чок какой-то странный: ног у него четыре – и 
правда, как у лошади – и они к тому же еще и с 
копытами. 

«Да-да, не удивляйся юноша: я – кентавр». 
И тут он поведал мне свою историю, ко-

торая меня немало удивила. 
«Я последний сын из славного племени 

кентавров, порожденных титаном Кроносом. 
Давным-давно, когда Кронос сверг своего отца 
Урана и стал править миром, он родил целое 
стадо кентавров – 16 мальчиков и 16 девочек.  
Ему очень понравились те милые создания, ко-
торых он создал, поэтому он подарил им бес-
смертие.  Но чтобы кентавры не расплодились 
безмерно, как это произошло впоследствии с 
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людьми, и не начали бы вести бессмысленной 
жизни, полной ненависти и жадности, он сделал 
так, что у каждой пары кентавров мог появиться 
только один ребенок, причем в каждом поколе-
нии опять было поровну мальчиков-кентавриков 
и девочек-кентаврих.  Первые шестнадцать пар 
кентавров родили восемь мальчиков и восемь де-
вочек.  Те родили четырех мальчиков и четырех 
девочек, у которых родились два мальчика и две 
девочки.  Это уже, как ты, наверное, догадался, 
мои две бабушки и два дедушки.  У них роди-
лись мальчик – мой будущий папа, и девочка – 
моя будущая мама.  А потом родился я... Я по-
следний кентавр, появившийся в это мире... У 
меня не будет детей, поскольку у меня нет же-
ны...» 

«Значит, что же получается? Всего кен-
тавров тридцать два плюс шестнадцать плюс во-
семь плюс четыре, плюс два и плюс вы – по-
следний кентавр?» 

«Да, правильно: нас всего 63 бессмертных 
кентавра». 

«А где же сейчас остальные кентавры?» 
«Они все тут» – сказал последний кентавр 

и постучал себя по груди. 
Я понял, что все его предки в его сердце, 

совсем как у нас, у людей.  Но тут он одной ру-
кой раздвинул какую-то складку на груди, а дру-
гой достал оттуда, как из кенгуриной сумки, двух 
маленьких будто бы игрушечных кентавриков, 
которые умещались у него на ладони.   

«Это мои папа и мама» – сказал мне кен-
тавр. Эти два маленьких кентаврика, выглядели 
намного старше своего сына.  

«А почему они такие маленькие?» 
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«Вы, люди, когда достигаете зрелого воз-
раста, перестаете расти.  Единственное, что у вас 
съеживается – это мозги.  У некоторых, которые 
больны, например, болезнью Альцгеймера, как 
стали теперь называть по-иностранному обыч-
ный старческий маразм, способность хоть как-то 
думать пропадает вовсе, а в своем большинстве 
старики просто немного глупеют, становится за-
бывчивыми.  А у нас, кентавров, когда мы дости-
гаем зрелого возраста, начинает уменьшаться те-
ло, а мозги остаются такими же светлыми, как и 
всегда. Ведь для того, чтобы жить вечно, нужны 
вечные мозги! Вот мои родители сейчас умеща-
ются каждый на ладони, а всего триста лет назад 
он были ростом мне до колена и мы просто хо-
дили небольшим стадом-семьей втроем». 

«Ну а где же остальные шестьдесят кен-
тавров?» 

«А ты еще не догадался? Мои дедушки с 
бабушками сидят в кенгуриных кармашках у мое-
го папы и у моей мамы... И так далее...» 

Действительно, отец и мать последнего 
кентавра достали из своих кармашков малюсень-
ких кентавриков, каждый размером с божью ко-
ровку. 

«С дедушками и бабушками я еще могу 
разговаривать, а вот прадедушки и прабабушки 
такие малюсенькие, что я их практически даже 
не могу разглядеть. Но они зато могут общаться 
со своими родителями...» 

«Что же, это получается, прямо как у лю-
дей: каждый практически общается  в начале 
жизни со своими родителями и с дедушками и 
бабушками, а в конце  – со своими родителями и 
детьми с внуками!  Какой же смысл в таком бес-
смертии?» 



______________П Р О З А___________________ 

-333- 

«А кто сказал, что в бессмертии есть во-
обще какой-то смысл? А ты задумывался над тем, 
как вы, люди, представляете себе бессмертие?  
Бессмертие души?  А как эти ваши души узна-
вать друг друга будут без телесных-то оболочек?  
А если снабдит ваши души господь-бог какими-
нибудь невесомыми оболочками, то какую обо-
лочку он даст – молодую, средних лет или стар-
ческую?  И впрямь, представь на минуточку, что 
ваше человеческое представление о бессмертии 
души верно.  Что будет?  На том свете встретятся 
старенькие дети, которых долго носила земля-
матушка со своими родителями, которые помер-
ли, когда были еще молодыми... Они и детей-то 
своих не узнают и не признают.  А младенцы, 
умершие в детстве, так и останутся младенцами-
душами – ведь на том свете никто не старится, 
никто не взрослеет.  А кто их будет нянчить, эти 
недоношенные души?   

Так что согласись, если этот «тот свет» с 
бессмертными душами и существует, то это дол-
жен быть сущий сумасшедший дом!» 

Старичок-кентавр вдруг засуетился, засу-
нул в кенгуриную сумку своих родителей и ска-
зал: «Ну, мне пора.  Зажился я тут в вашей Рос-
сии.  Интересно, да уж очень безалаберно и жес-
токо вы живете.  Хотя сейчас нигде хорошего не 
увидишь: там убивают, там с голода мрут, там 
грабят друг друга. Хоть и люди вы, а, правда, не 
по-людски живете... Куда мне податься, пока еще 
ростом я не слишком мал?» 

Промолчал я, не зная, что и посовето-
вать. 

«Прощай, кентавр!» 
«И ты прости...» 
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Что-то щемящее тронуло мою душу в его 
«прости»... Ах, да это же Андрей Платонов!  
Впервые прочитав это «прощай-прости» в его 
«Котловане», я был поражен какой-то неизбыв-
ной русскостью, тонкостью этого прощания...  
Ай, да кентавр: и пробыл-то в России всего-ни-
чего, каких-то века два, а прилип душой к Рос-
сии, к русскому! 

Зацокали копыта, плавно колебался в такт 
с иноходью кентаврий хвост. Так и ушел он, рас-
творился в лесу, не обернувшись, не кивнув на-
последок головой... 
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СКАЗКА ПРО ШКУРУ 
НЕУБИТОГО МЕДВЕДЯ 

Зима нынче была необычная.  Бывало 
обычно, в середине февраля дуют противные хо-
лодные ветры, срывая с головы шапки и одно-
временно забрасывая за шиворот горсти снега. А 
нынче погода стояла гнилая: какой-то то ли мок-
рый снег, то ли холодный дождь круглый день. 
Если же вдруг и выпадало пойти нормальному 
пушистому зимнему снегу, то он, падая на зем-
лю, попадал в грязные объятья поджидавшей его 
слякоти... Доверчивая флора уже начала распус-
кать почки, приняв эту обманчивую оттепель за 
настоящую весну. Да и зверье тоже вело себя не 
по сезону... 
 Медведи просыпались в своих берлогах, 
как перепившие с вечера работяги, которых под-
нимает ненавистный звонок будильника.  

Проснулся и Михал-Потапыч (раз уж 
сказка, то и медведь должен иметь какое-то чело-
вечье имя).  Проснулся он оттого, что ему было 
нестерпимо жарко. Он потянулся, смачно, по-
медвежьи матерно выругался, но поскольку ему 
ни на какую работу подниматься не было нужды, 
то он снял шкуру, подстелил ее под голову за-
мест подушки и снова задал храпака... 
 Но вдруг его, будто подбросило: сквозь 
по-звериному чуткий сон он услышал нетверё-
зые голоса трех мужиков, которые, шумно раз-
двигая густой кустарник, перлись прямо по на-
правлению к его берлоге. Мужики о чем-то меж 
собой гуторили и, как ошалелые, палили, может, 
по птичкам, а может просто от дури – в воздух... 
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 Потапыч привык спать нагишом, при-
крывшись своей шкурой, как одеялом. Услышав 
голоса мужичьи, спросонья не успев даже тол-
ком осознать, что делать, Потапыч, как есть на-
гишом, рванул из берлоги от приближавшегося 
вечного врага всего живого – человека.  

Мужики, подошед к развороченной бер-
логе, остановились в изумлении, увидев на дне 
ее новенькую медвежью шкуру... А Потапыч в 
это время из-за дальних кустов, через полянку, 
наблюдал за ними, надеясь, что мужики, увидев 
пустую берлогу, пойдут дальше. 

Но не тут-то было! Мужики, гогоча, рас-
правили медвежью шкура на манер того, как ба-
бы в деревнях растягивают свеже-постиранную 
простыню, чтобы расправить ее – ведь не гла-
дить же утюгом! Потом они начали делить шку-
ру неубитого медведя... 

Вот тут то и началось!.. Каждый норовил 
отмерить себе кус поболее, все орали друг на 
друга, потом все же разделили шкуру на три час-
ти, но при этом, даже когда каждый уже держал 
свой кусок шкуры в руках, продолжали прере-
каться: каждый чувствовал себя обманутым. 

 Ушли мужики в свою деревню, а Михал-
Потапыч остался стоять в кустах голенький, ну, 
прям тебе – ни дать, ни взять – Ренуаровская ню 
в купальне! 

Прошло время, раздобыл себе Потапыч 
сапоги, рукавицы да робу рабочую. (Как добыл, 
не спрашивайте – на то она и сказка, что здесь 
не все надо объяснять: ведь никто же не спраши-
вает, почему летает ковер-самолет, или как из 
ниоткуда берутся шашлыки-машлыки на скатер-
ти-самобранке!) 
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Одел Потапыч все это, и пошел по-чело-
вечьи на задних лапах прямиком в деревню. Да, 
еще забыл вам сказать, что Михал-Потапыч на-
шел где-то азбуку и, учась по ней, научился ма-
ло-мальски понимать деревенскую речь. 

Вошел он в деревню, сбежались мужики, 
бабы и ребятня – понятное дело, поглазеть на 
странника, зашедшего в их забытую богом и 
партией деревеньку. (А происходило все в ста-
рые времена – еще при Секретаре-Горохе.) 

Окружил деревенский люд Потапыча да 
и пялит на него свои гляделки. 

- Гля!  - произнес любознательный му-
жик. – Небось, турок или иудей: смотри, какой 
носатый! 

-Не, не индей он.  – Ответил ему самый 
умный на вид мужик. – Индеи в жаркой Африке 
живут, нам еще в школе про то говорили. Одна-
ко ж, Африка за семью морями.  Он бы не доп-
лыл. 

-Ну, а балакает-то он не по-нашенски! – 
Продолжал любознательный. 

- Дык, он не балакает, а мычит по-коро-
вьи.  Видать, немой! – Подсказал догадливый му-
жик. 

- Сильный, видать, как ведмедь! – Сказал 
любознательный. 

- Ага! – Ответил догадливый. – Можа, 
кузнец?  Как тот, Герасим, что намедни помре от 
белой горячки: больно за кобелька, самим им 
утопленным, переживал. Тожа, чай, немотный 
был, бедолага – все му-му да му-му... 

Тут, видать, самый главный  произнес, на-
конец, обращаясь к Потапычу:  
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- А не хошь, добрый молодец, у нас куз-
нецом поработать? И харч будет хороший, и жи-
лье на сеновале дадим, да и деньгу к концу лета 
кой-какую заработашь, а? 

Михал Потапыч закивал утвердительно 
головой.  

На том и порешили. Дали ему прозвище 
– «Немотный» за немоту его, а имя присвоили 
Мишка, потому, как уж больно он был силен да 
и внешне смахивал на медведя. 

Еще в первый день приглядел Потапыч в 
толпе тех трех гнусов, что его шкуру делили. 
Очень он на них был сердит, но мягкое у него 
было сердце: лапа не поднималась взять да и за-
мочить их по пьяному делу.  А они ведь все вре-
мя не просыхали и продолжали сквалыжничать 
промеж себя.  Но людей мочить – это человечье 
дело, у медведей на это моральный запрет: коли 
можно не убивать, зверь никогда зря не убьет! 

Вот и придумал Потапыч Страшную 
Месть, рассчитывая на пакостную людскую нату-
ру: корысть, зависть да буйство. Люди ведь не то, 
что зверье лесное – у них совести-то почти что 
нетути!   

Написал он три письма-записочки при-
мерно такие: «Так мол и так.  Слыхал я, что есть 
у вас троих по куску шкуры медвежьей.  Прихо-
дите завтра вечером все втроем на окраину де-
ревни, каждый со своим куском.  У кого кусок 
больше, тот получит несметные сокровища, дос-
тавшиеся мне от Кащея Бессмертного, который 
приходился мне свекром».  В конце, естественно,  
подпись «Мишка-кузнец Немотный». 

И все эти три письма вечерком подбро-
сил гнусным мужикам под двери. 



______________П Р О З А___________________ 

-339- 

А сам к тому времени уже наковал ма-
леньких ювелюшек, похожих на всамделишные 
драгоценные серьги да кольца-браслеты, если на 
них посмотреть не при ярком свете. 

Вот пришли на следующий день ввечеру 
трое горе-охотников на окраину деревни, прине-
ся с собой по куску шкуры неубитого медведя. 
Посмотрел Потапыч, пощупал все кусочки, при-
мерил их друг к другу, выбрал самый маленький, 
да и спрашивает. «Ыао  аамый оой уок?»   Поня-
ли мужики, что он показывает им самый боль-
ший кусок, но ведь и дураку видно, что это не са-
мый большой! Хозяин этого куска бросился к 
сундуку, а двое остальных хватают его за ноги, 
валят – ну, прямо тебе американский футбол да 
и только! С трудом оттащили того жадобу от 
сундука. 

Тогда Потапыч взревел опять: «Ыой! 
Ыой! Уаки!» Взял другой кусок и показывает его.  
Тут второй мужик понял, что на этот раз Кузнец  
Немотный выбрал его кусок, и бросился к сунду-
ку, но другие двое опять его валят и оттаскивают 
прочь от сундука. 

Потом Потапыч показал и третий кусок. 
И тут такое началось! Мужики друг друга муту-
зят. Потом один вытянул кол из ограды крайнего 
деревенского двора и пошел с ним на двух дру-
гих, но и те не растерялись – тоже за колья схва-
тились. И пошла драка не на жизнь, а на смерть.  

Да и впрямь насмерть: забили мужики 
друг друга до смертоубийства... 

А Михал-Потапыч вздохнул тяжко, по-
смотрев на пьяное дурачье, свернул любовно все 
три куска своей шкуры и вперевалочку удалился 
в сторону леса.   
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Вот уже и луна взошла, а была она, на 
счастье, полная. Сел Потапыч на полянке на пе-
нек, достал из кармана робы иглу, которую ско-
вал, когда вытворял свои ювелирочки, вдел в нее 
просмоленную бечевку и стал тщательно сметы-
вать свою шкуру.  Сшив ее, снял он ненавист-
ную робу человечью, сбросил сапоги да  вареж-
ки и блаженно влез обратно в свою шкуру. 

Ну, вот теперь пора и в лес: теперь зве-
рушки не испугаются, не примут меня за челове-
ка – увидят, что я медведь, как медведь! 

И он какой-то радостной иноходью пом-
чался вглубь леса – прямо сквозь кусты и мелкую 
поросль... 

С тех пор медведи так и спят в своих шу-
бах, не снимая их – будь хоть жара несусветная. 
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РАССКАЗ ФЕДИ-МЕДВЕДЯ 

Родителей я своих не помню. Помню 
только запах теплого маминого молока. Вырос я 
в доме одного человека, который подобрал меня, 
несмышленыша, в лесу. Звали того человека Иг-
нат. Он рассказал мне, что какие-то охотники 
убили мою маму, а меня не заметили, наверное.  
А Игнат шел по лесу и услышал легкое поскули-
вание – это был я. Он подобрал меня, принес до-
мой, накормил молочком.  

Шло время, я рос.  Семьи у Игната не бы-
ло, и я стал ему вместо сына.  Он научил меня 
танцевать на задних лапах, а правой передней 
лапой я размахивал пестрым платочком, ну, пря-
мо как это делают девки на деревенских гулян-
ках.  

Мы с Игнатом стали ходить из деревни в 
деревню, развлекали честной народ и зарабаты-
вая тем самым себе на жизнь. По дороге к нам 
прибились и другие странствующие артисты. 
Так что вскоре у нас образовался небольшой ба-
лаганчик – передвижной цирк.  

Появился у Игната и партнер – Фокусник 
с интригующим именем Нефигасси, который 
всем рассказывал, что его предки были северо-
американскими индейцами. Правда, после одно-
го выступления в небольшом городишке Игнат 
сказал Нефигасси, когда тот хотел купить на ме-
стном рынке петушиных перьев для индейского 
головного убора: «Исаак, кончай валять дурака!»   

Так вот, был у Фокусника Нефигасси 
дрессированный Зайчик с индейской кличкой 
Волчий Хвост. Странное имя для зайца, не прав-
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да ли? Работа у Зайчика была вроде бы простая, 
но очень уж болезненная: каждый вечер Фокус-
ник вытаскивал его за уши из своего котелка. От 
такой работы уши у Зайчика стали очень длин-
ными, похожими на уши спаниеля. 

Мы с Зайчиком быстро сошлись и даже 
дали обет дружбы на всю жизнь. 

Меня тот Фокусник научил еще и на ве-
лосипеде ездить. Сначала шерсть на ногах попа-
дала в велосипедную цепь, и было очень боль-
но. Но Игнат сшил мне заправские офицерские 
сапоги из мягкой-мягкой кожи, что избавило ме-
ня от мучений. Я к сапогам настолько привык, 
что даже иногда не снимал их на ночь. 

Нефигасси был любитель давать всем 
прозвища: меня стали с тех пор звать «Федя-на-
Велосипеде». 

Цирк в, конце-концов, распался... (Ведь в 
этом мире все когда-то кончается!) Нефигасси 
решил устроиться в Большой Цирк в столице.  
А Игнат, уже уставший скитаться по земле, уст-
роился на работу в привокзальном трактире. Он 
и мне нашел место... Так у хозяина трактира поя-
вилось чучело медведя, стоявшее при входе. Ни-
кто из посетителей и не догадывался что чучело 
медведя – это не чучело, а настоящий медведь. 
Работа моя была вроде бы такой простой, а вот 
попробуйте сами постоять без движения хотя бы 
десять минут! Вы поймете, что это очень и очень 
не просто.  Куда легче было танцевать и ездить 
на велосипеде... 

Жили мы с Игнатом в небольшой камор-
ке в том же трактире. Я привык засыпать под мо-
нотонный стук колес проходивших поездов. По 
ночам мне становилось почему-то грустно: я 
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вспоминал Зайчика... Где он сейчас? Как он по-
живает?.. 
 С раннего утра Игнат день-деньской  
бегал от столика к столику, обслуживая пас-
сажиров проходящих поездов: кому чай, ко-
му бублик, кому квасу кружку... Пробегая ми-
мо меня, он успевал незаметно сунуть мне в 
лапу кусочек сахару или мармеладку. 
Не я один украшал это убогое заведение. На сте-
не под потолком висела Лосиная Голова. Когда в 
ресторане не было посетителей, Лосиная Голова 
разговаривала со мной, а болтлива она была до 
невозможности. Больше всего она любила хва-
статься, как от нее однажды убежал сам Тигр. 
Правда тогда Лосиная Голова была с туловищем 
и ногами. А однажды, когда она рассказывала, 
как она разгоняла рогами Волков, то так разгоря-
чилась, что сорвалась со стенки и упала на пол, 
обломав себе рога. Лосиная Голова очень рас-
строилась, я с трудом помог ей опять залезть на 
стену и пообещал, что когда-нибудь я подарю ей 
новые рога. 
 Вскоре я осиротел: в один далеко не пре-
красный день Игнат встал со своей лежанки, что-
бы идти в трактир, покачнулся и рухнул замерт-
во. Для меня это было страшным горем, ведь я 
любил его, как отца родного... 

С этого момента жизнь моя шла однооб-
разно и грустно. Один день был похож на дру-
гой. Но вот однажды в трактир вошел Деловой 
Пассажир. Он показался мне знакомым, хотя все 
Люди, для нас зверей, на одно лицо. Он прошел 
мимо меня, позвал трактирщика и показал ему 
фотографию ... Зайчика!  
 Потом он сказал Трактирщику: 



______Игорь Ушаков___________ 

-344- 

«Мне нужен вот такой!» 
« Вам рагу сделать? Или пожарить с картошеч-
кой?» 
«Мне нужен живой!» 
«Вы имеете в виду сырой?!» 
«Нет, зачем сырой? Сухой лучше, но он должен 
быть живой! Я Фокусник. Я достаю зайцев из 
шляпы. Мой заяц  уже старый. Ему пора на за-
служенный отдых. Поэтому мне нужен новый, 
молодой». 
«Погодите, я скоро вернусь. Найдем! Чай, заяц 
не слон!» 

Тут-то я его и узнал говорившего – это 
был тот самый Фокусник Нефигасси! Я аж обом-
лел, но не моргнул и глазом и даже не шелох-
нулся – я же работал чучелом. 
 Вскоре Трактирщик вернулся с зайцем... 
Фокусник посадил зайца в чемодан, в котором 
были просверлены дырочки, чтобы зайчик не за-
дохнулся.  

Вскоре где-то вблизи прогудел паровоз, 
потом послышалось лязганье колес, и подошел 
пассажирский поезд. Фокусник с зайцем вошел в 
вагон. Поезд тронулся... 
 Я в мгновение ока принял решение – 
ехать с Фокусником. Я сорвался со своего места у 
дверей трактира, к всеобщему испугу сидевших в 
трактире людей и едва успел вскочить на под-
ножку последнего вагона. Дверь в вагон была за-
крыта, и мне пришлось залезть на крышу. Трак-
тирщик выбежал на перрон, да так и замер, слов-
но чучело, разинувши рот. Потом он закричал: 
«Федя! Федя! Ты куда? Как же я без тебя да без 
Игната буду управляться?» Но я только помахал 
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ему лапой.  Мне было его жаль – хороший он 
человек, но ведь я не могу не повидаться с моим 
лучшим другом – Зайчиком... 

Поезд набирал скорость. Трактир стано-
вился все меньше и меньше. Чучело Трактирщи-
ка тоже уменьшалась. Вот оно уже стала разме-
ром с чучело зайца, потом превратилось в чуче-
ло мышки, потом в чучело таракана, и, наконец, 
исчезло на горизонте. 
 Я сидел на крыше последнего вагона. Ве-
терок продувал мою шкуру, пропахшую в трак-
тире табачным дымом да кислыми щами. Мне 
впервые за много месяцев стало хорошо на ду-
ше. Я даже стал напевать песенку. 

По сторонам проносились избы, поля, 
дороги, потом леса, опять поля, опять избы... 
Поезд начал сбавлять ход – показался какой-то 
городок. Вот поезд остановился, и из него стали 
выходить пассажиры. Вышел и Фокусник Нефи-
гасси с чемоданом, в котором сидел заяц.    

Я быстренько слез с крыши и устремился 
за Фокусником. Когда я его почти догнал, Нефи-
гасси обернулся, видимо, услышав мое учащен-
ное от быстрого бега дыхание, застыл на мину-
точку, а потом воскликнул: «Ба! Да никак это Фе-
дя-на-велосипеде»? 
 Мы крепко обнялись, и Фокусник даже 
крякнул: «Смотри, не раздави меня, дружище!»  

Я был так рад встретиться со старым доб-
рым Фокусником. Мы пошли рядышком. По до-
роге он расспрашивал меня про Игната, посо-
чувствовал мне – он знал, что Игнат был мне за 
отца, смеялся над похождениями Лосиной Голо-
вы. Так за разговорами мы незаметно дошли до 
цирка. 
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 Фокусник привел меня к гримерной, в ко-
торой готовился к своему последнему представ-
лению Зайчик.  

Да-да! И для зайчиков наступает пенси-
онный возраст...  

Когда Зайчик увидел меня, его радости не 
было предела. Он подпрыгнул и повис у меня на 
шее, щекоча мои щеки своими упругими усами. 
Сознаюсь, что и я от радости пустил слезу... 

Настало время выхода на сцену. Зайчик 
поправил галстук, пригладил уши и залез к Фо-
куснику Нефигасси в шляпу. Конферансье гром-
ко объявил: «А теперь непревзойденный индей-
ский фокусник Нефигасси представит вам свое 
мастерство!» Потом он повернулся к Фокуснику 
и сказал тихонько: «Ну, Исаак, не пуха, ни пера!»  
Под звуки фанфар Фокусник вышел на арену и 
раскланялся на все стороны...  

Представление удалось на славу. Зайчик 
и Фокусник, взявшись за руки, долго раскланива-
лись публике, которая никак их не отпускала. 
После представления был устроен грандиозный 
банкет прямо на манеже. Зайчику устроили 
пышные проводы. Его все любили, ведь он был 
такой добрый!  
 Фокусник говорил какие-то очень хоро-
шие слова срывающимся от волнения голосом. 
Цирковой Крокодил плакал навзрыд. Собака 
взволнованно сообщила, что Зайчик – лучший 
друг собаки. Слон сказал, что хоть и был малень-
ким, но при этом  был большим артистом. За-
столье продолжалось допоздна. Растрогавшийся 
цирковой Олень подарил Зайчику на память 
свои запасные пластмассовые рога. Наутро мы 
попрощались с нашими цирковыми друзьями.  
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Но куда податься нам – старым цирковым 
актерам? И тут у меня появилась блестящая 
идея... Я вспомнил доброго Трактирщика. 

***** 
С тех пор в привокзальном трактире поя-

вилось, помимо Чучела Медведя, еще и Чучело 
Зайца, а Лосиная Голова на стенке красовалась с 
новыми чудными оленьими рогами, которые 
сломать было уже невозможно.  

Так втроем они и жили долго-предолго у 
доброго Трактирщика. Тот любил вечерком, ко-
гда трактир закрывался, придти к ним, посидеть 
за стопочкой сливовицы и послушать удивитель-
ные рассказы Лосиной Головы.  
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ КРОКОДИЛА 
КРОШИ 

Крокодилы – они совсем как люди: одни 
из них плачут, когда им жалко себя, а другие пла-
чут, когда им жалко других.  Но всем известно, 
что крокодилы плачут. Только все они одинако-
во зеленые и одинаково плачут. Отличить доб-
рых крокодилов от хороших нельзя… 

Впрочем, говорят, что на Белом Свете 
жил добрый крокодил. Звали его Кроша. Вооб-
ще-то родители назвали его Крокоша, но друзья 
звали просто Кроша – ведь крокодилам трудно 
произносить длинные слова. 

Крокодил Кроша был особенный: он ни-
когда никого не ел.  Он и плакать-то начал, по-
тому что ему было жалко тех, кого заставляли 
есть его родители.  Бывало, притащат ему ма-
ленького полупридушенного Олененка, а он 
возьмет его нежненько зубами и оттащит в кус-
ты, там гладит его своим зеленым хвостом по го-
ловке, поплачет от жалости и немножко от сча-
стья, что не достался Олененок другому кроко-
дильчику.  Потом приласкает Олененка в по-
следний раз и скажет: “Беги, Олененок! И не по-
падайся больше тем, кто плачет, жалея себя!” 

Потом голодный Кроша возвращался из 
кустов, облизываясь, чтобы родители подумали, 
что он и на самом деле хорошо пообедал. 

Ел же Кроша только травку да листочки с 
кустов да нижних веточек деревьев, а потому был 
зеленый-презеленый, зеленее всех крокодилов в 
мире. 
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Жил Кроша в Африке, в реке Нил.  На 
берегу Нила стояли огромные пирамиды, по-
строенные еще древними египтянами.  (Кроша 
был хорошим учеником в крокодильей школе:  
он знал, что древние египтяне – это такие допо-
топные люди, которые со временем совсем высо-
хли и превратились в плоские рисунки на камен-
ных стенах.)  

Рядом с пирамидами на земле лежала, как 
собака, огромная звериная фигура с человече-
ской головой.  Звали эту фигуру Сфинкс.  Был 
он весь каменный, но казалось, что он живой. 
Лицо у Сфинкса было какое-то грустное. Может, 
из-за того, что кончик носа ему откололи, навер-
ное, какие-то хулиганы.   

Шло время. Кроша вырос, обзавелся 
семьей и у него вылупились из отложенных же-
ной яиц маленькие крокодильчики. Вы же знае-
те, конечно, что крокодилы несут яйца, ну, пря-
мо, как курицы. Правда, это ужасно смешно? 

Однажды в жаркий летний  день Кроша 
со своими детишками-крокодильчиками загорал 
на берегу Нила.  Детишки его были еще совсем 
маленькие.  Они плескались в воде, а когда выле-
зали на берег, делали куличики очень похожие 
на пирамиды.  

И вот как раз, когда Кроша лежал, закрыв 
глаза, положив голову на лапы, как большая зе-
леная дворняга, и высунув язык от удовольствия, 
что-то щекотнуло его в бок.  Он открыл один 
глаз и увидел большой шарик, а под ним какого-
то чудного жука.  Было видно, что Жук очень 
напуган. 
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“И-и-из-з-вини… Я нечаянно, я больше 
не буду… Я катил мой шарик и за ним не видел 
тебя…” 

“А зачем ты катил шарик, который боль-
ше тебя самого?” 

“Все катают, и я катил...” 
“Как все? Вот я, например, не катаю ша-

рики”. 
“Но ведь ты же не Жук-Скарабей!” 
“Странно… А зачем же вы, Жуки-Скара-

беи, все же катаете свои шарики?” 
“Мы собираем в поле всякую жучиную 

еду и лепим из нее шарик.  А шарик легко ка-
тить. И никакая сумка не нужна!  Мы это изобре-
ли давным-давно, когда люди еще ходили на 
четвереньках, а потом они подглядели, как мы 
катаем шарики и сделали колесо…” 

“Как это:  “люди ходили на четверень-
ках”?  Они что все были маленькими детьми од-
новременно? А где же были их папы и мамы?” 

“Не знаю. Про это мне не рассказыва-
ли…  Но с тех пор, как люди украли у нас секрет 
колеса, мы стали священными Жуками в Египте.  
Ни один человек не может нас обидеть”. 

“Я смотрю, ты много знаешь… А не рас-
скажешь ли ты мне, кто такой Сфинкс?  И поче-
му он то ли улыбается, то ли плачет?” 

“Мне мой Папа, Жучила-Скарабеище 
рассказывал, что когда древние египтяне уже хо-
дили на двух ногах, они стали хоронить своих 
царей-фараонов в вон тех огромных пирамидах. 
Чтобы все боялись заходить в пирамиды, они и 
делали каменных Сфинксов.  Этого Сфинкса все 
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почему-то называли “Загадочным”, но уже все 
давно забыли, почему.  

У этого Сфинкса есть еще два младших 
каменных братишки, маленьких Сфинксика.  Но 
их уже давным-давно украли какие-то путешест-
венники и отвезли в холодную Северную Стра-
ну. Там и стоят эти два Сфинксика на берегу хо-
лодной  Северной Реки… Им, конечно, хочется 
домой, но сами они из такого далека не дойдут – 
они же каменные…” 

У Крокодила Кроши на глаза наверну-
лись слезы: “Ведь им же там так холодно!  Они 
же могут простудиться и заболеть, несмотря на 
то, что они каменные!” 

Кроша поплакал над судьбой двух несча-
стных Сфинксиков.  Потом представил, что кто-
то вот так поступил бы с его маленькими кроко-
дильчиками, и чуть вообще не разрыдался.  Тут 
ему стало жалко себя, но он вспомнил, что себя 
жалеть нельзя – превратишься в обыкновенного 
недоброго крокодила.  Он перестал плакать и за-
думался. 

Назавтра никто не мог найти Крокодила 
Крошу.  Видали только следы на том месте, где 
он лежал.  И все.  Поговаривали, что он раство-
рился в своих собственных слезах… И чего 
только не понапридумают крокодилы! 

 Прошло какое-то время, и на берегу Се-
верной Реки, в пригороде большого Северного 
Города появился странный господин.  Он был 
какого-то странного цвета – вроде, как негр, но 
не темного, а темно-зеленого цвета. Он избегал 
людей, еще издали увидев их, бросался в зеле-
ные кусты и как будто растворялся в их зелени.  
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А дело-то все было в том, что этот господин был 
совершенно … голый!  

Однажды вечером этот господин встре-
тил милого зверька. Это была собачка по имени 
Шарик.  Песик подбежал к нему, обнюхал и 
приветливо завилял хвостиком. Дело в том, что 
собаки очень хорошо отличают добрых от недо-
брых. Шарик всем своим нутром почувствовал, 
что этот странный господин ужасно добрый.  

Вы, конечно, уже догадались, что этим зе-
леным господином и был добрый Крокодил 
Кроша! Но Шарику было наплевать, что добрый 
господин оказался крокодилом. Главное – иметь 
доброе сердце, а какого цвета твоя шкура – это 
не имеет никакого значения: да хоть фиолетовая! 

Шарик и Кроша моментально подружи-
лись.  Шарик  хорошо знал, что и где можно 
найти в этом городе, и порыскав по помойкам, 
нашел для Кроша вполне приличную одежонку.  
Ведь, во-первых, ходить голым неприлично, а 
во-вторых, в Северном Городе было холодно.  
Так у Кроша появилось долгополое пальто с ме-
ховым воротником и шляпа с широкими поля-
ми. Кроша даже всплакнул немного – так ему 
было жалко тех незнакомых зверьков, из кото-
рых был сшит воротник… 

Чтобы быть похожим на остальных жите-
лей города, Крокодил Кроша начал ходить на 
задних лапах.  Это было трудно, он очень уста-
вал. Но ему было это невпервой: он научился 
стоять на задних лапах еще в детстве, когда по-
едал листочки с нижних веток деревьев.  

В своем длинном пальто и широкополой 
шляпе он был похож на старого художника.  На 
то,что сзади из-под пальто торчал странный зе-
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леный хвост, никто не обращал внимания:  мало 
ли какие бывают чудаки!  (А через пару лет в том 
Северном Городе даже пошла мода носить длин-
ные зеленые хвосты!)   

В трамвае и троллейбусе добрые и воспи-
танные дети уступали Кроше место.  В ответ он 
только благодарно кивал головой, но не садился.  
Ведь крокодилы не умеют сидеть… 

Из бесед с Крошем Шарик, в конце кон-
цов, узнал, что тот – известный африканский 
ученый-сфинксовед, и приехал он в Северный 
Город повидать двух каменных братьев-Сфин-
ксов, которые стоят на берегу холодной Север-
ной Реки.  Шарик привел своего нового друга к 
тому месту, где стояли Сфинксы.   

Кроша увидел, что они,  и правда, были 
страшно похожи на своего старшего брата, но 
были намного меньше.  Возможно, они съежи-
лись от холода или от тоски по своей родине. 
Сфинксы стояли лицами друг к другу и неотрыв-
но смотрели друг на друга.  Один из них был 
вроде бы загадочно-грустный, а другой – вроде 
бы загадочно улыбался. 

Кроша и Шарик остановились и огляде-
лись.  По улице катились машины, похожие на 
жуков-скарабеев. По тротуарам куда-то спешили 
пешеходы.  Никто не обращал внимания на Кро-
шу и Шарика.  Всем было ни до кого. Как будто 
на улицу выпустили сразу всех одиноких людей. 

Через дорогу, в доме напротив, из окош-
ка первого этажа, через стекло смотрела какая-то 
Добрая Старушка. Увидев наших друзей, она по-
чему-то очень обрадовалась и приветливо пома-
хала им рукой. “Наверное, она помахала нам по-
тому, что доброму очень приятно видеть других 
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добрых”— подумал Шарик и дружелюбно пома-
хал ей хвостом.  Кроша тоже заметил Добрую 
Старушку и приподнял шляпу, приветствуя ее.  
На самом деле, Добрая Старушка просто плохо 
видела и приняла Крокодила Крошу за своего 
старого друга художника. 

Поприветствовав Добрую Старушку, 
Кроша повернулся к Сфинксам и заговорил с 
ними.  Те рассказали ему про свою нелегкую 
жизнь в холодной Северной Стране.  Кроша пе-
редал им привет от их старшего брата – Загадоч-
ного Сфинкса. Братья Сфинксы так растрога-
лись, что у них, кажется, даже заблестели от слез 
их каменные глаза. Ну, а Крокодил Кроша про-
сто-таки разрыдался, обливая Шарика своими 
слезами. “Я должен вас спасти, мои дорогие со-
отечественники!” – взволнованно сказал Кроша. 

“Мы не можем просто так уйти.  Нам ска-
зали, что мы заколдованы…  Ты можешь обрес-
ти силу над нами, только разгадав нашу загадку” 
– сказал один из них. 

“А так вот почему вас и вашего братца 
называют загадочными!  Вы загадки загадывае-
те!” 

“Но, господин Добрый Крокодил, если 
ты не отгадаешь нашу загадку, ты должен будешь 
погибнуть…”  

Им очень хотелось домой, но они не мог-
ли даже и подумать, что Кроша погибнет из-за 
них. Тут оба Сфинкса совсем разрыдались…  
Или это пошел дождь?  Но во всяком случае, по 
их каменным лицам потоками струились слезы. 

“Стойте, стойте!” – вскричал Кроша. – “Я 
же хочу вас спасти, а вы говорите, что я должен 
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погибнуть из-за какой-то загадки?  Это нелепо, 
глупо и вообще несправедливо!” 

“Но мы ничего не можем поделать: тако-
вы правила…” 

“Что за правила?! Что за чушь!  Если пра-
вила глупые, их надо менять!” 

“ Но мы заколдованы… Мы не можем не 
выполнять правил, которые придумал давным-
давно Злой Волшебник…” 

“Но и у меня есть правила!  Свои прави-
ла:  если я решил сделать доброе дело, то я его 
все равно сделаю.  Даже если мне это грозит ги-
белью.  Загадывайте свою дурацкую загадку!” 

“Нам очень жалко тебя, Добрый Кроко-
дил!  Это трудная загадка.  Ее смог отгадать толь-
ко один древнегреческий герой…” 

“Да я не хуже вашего древнего грека!  
Мои древние египтяне еще древнее древних гре-
ков.  А я не глупее древних египтян:  мой дедуш-
ка видел, как они еще ходили на четвереньках! 
Давайте без промедления вашу загадку!” 

“Кто утром ходит на четырех ногах, днем 
на двух…” – начал Сфинкс с загадочной улыб-
кой. “А вечером на трех?” – быстро добавил за-
гадочно грустный Сфинкс и опять разрыдался. 

“Дурацкая ваша загадка… Ну, да дайте 
мне подумать немного”. 

Кроша вспомнил своего знакомого Жу-
ка-Скарабея. Тот что-то говорил, что когда-то в 
давние времена египтяне ходили на четверень-
ках… Так, так… Потом они встали на две но-
ги… А вот что же это за три ноги?”  Кроша был 
в отчаянии. Шарик по своему собачьему сообра-
жению уже отгадал загадку.  Он переминался с 
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ноги на ногу, то стоя на четырех ногах, то вста-
вая на задние лапки, то подходя к столбу и зади-
рая одну ногу, оставаясь на трех ногах.  Он очень 
старалась помочь Кроше отгадать загадку, но 
только сбивал его с толку.   

“Нет,” – думал Кроша. – “Собаки здесь 
совершенно ни при чем… Хотя Шарик в чем-то 
по-своему прав: сначала он, когда был малень-
ким, ходил только на четырех ногах, потом под-
рос и научился ходить на задних лапках… Но 
откуда три ноги?  Ну, что он задирает свою зад-
нюю лапу?  Это же к загадке не имеет никакого 
отношения!” 

В это время из подъезда вышла Добрая 
Старушка.  Она была такая старенькая, что не 
могла ходить без палочки.  Она крикнула своим 
скрипучим и дрожащим голосом: “Илья Ефи-
мыч! Илья Ефимыч! Как же вы постарели, голуб-
чик!  Ну, дайте я вас обниму, голубчик вы мой!” 

Добрые люди всегда делают добро, даже 
когда они об этом специально не думают.  Так и 
Добрая Старушка спасла Крокодила Крошу от 
неминуемой гибели: он оглянулся на ее крик и 
… “Ура! Ну, конечно же, это человек!  Утро – 
это детство, ребенок ползает на четвереньках.  
День – это жизнь взрослого человека, когда он 
ходит на двух ногах.  А вечер – это старость, ко-
гда человек не может ходить без палочки!” 

Кроша отгадал, но Сфинксы почему-то 
еще больше опечалились. 

“Что же вы грустите? Теперь вы можем 
тронуться в путь!” 

“Нет, Добрый Крокодил… Теперь мы 
должны погибнуть… Таковы правила… Ты отга-
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дал нашу загадку.  Ты спасен, но теперь должны 
погибнуть мы…” 

“Ерунда! Одно правило вашего Злого 
Волшебника дурнее другого!  Я сделал, как вы 
хотели.  Теперь принимайте мои крокодильи 
правила. Я сам – Добрый Волшебник! Теперь я 
вам загадываю загадку!  Если вы отгадаете, то не 
надо вам вовсе погибать, понимаете?  А я уверен, 
что вы отгадаете мою загадку”. 

“А что будет, если мы не отгадаем?” 
“Я пока еще не знаю, но мы придумаем 

какие-нибудь правила и на этот случай.  Итак, 
слушайте мою загадку!” 

Конечно, никакого корокодильего прави-
ла не существовало, но добрый Кроша решил 
обмануть загадочных Сфинксов.  Ведь всегда 
главное – это поверить в какую-то Высшую Си-
лу, а есть она или нет – кто докажет? 

И Сфинксы поверили!  Кроша, недолго 
думая, почти повторил загадку самих Сфинксов, 
сделав ее только намного проще.  (По крайней 
мере, сам он так думал.) 

“Кто утром ходит на пяти ногах, днем хо-
дит на пяти ногах и вечером ходит на пяти но-
гах, а?” – спросил Кроша, улыбаясь до ушей. 

Но Сфинксы побледнели.  Они не знали, 
что и подумать.  Вообще-то они были умными, 
но за долгое время пребывания в большом Се-
верном Городе мозги их рассохлись, потреска-
лись от мороза и отказывались хорошо думать. 

“Главное, поверьте, что загадка очень 
простая.  Когда не боишься – всегда легче выиг-
рывать.  Вам дается три попытки”. 
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“Это жук с одной оторванной но-
гой…”— сказал грустно-загадочный Сфинкс. 

“Нет, нет… Хотя у жука и шесть ног, за-
чем ему отрывать одну ногу?  Думайте, братцы-
Сфинксы, думайте!” – говорил им Кроша, уси-
ленно постукивая по мостовой своим хвости-
щем. – “Подскажу вам, что у ответа зеленый 
цвет…” 

“Дерево… “ – пробормотал Сфинкс с за-
гадочной улыбкой, посмотрев на застывшего в 
необычной позе Крокодила. 

Тут Крокодил Кроша вдруг в испуге об-
наружил, что он стоит на задних лапах!  А ведь 
он сочинил загадку про самого себя!  Ну, конеч-
но, какой мудрец отгадает его дурацкую загадку?  
Кроша моментально встал на все четыре лапы, 
отчаянно застучал хвостом, говоря при этом: 
“Ду-май-те! Ду-май-те! Ду-май-те! Зеленый, но не 
дерево! И с пятью конечностями!  Ну, ну, ну!” 

Добрая Бабушка, увидев ползающего 
Крокодила, вдруг воскликнула: “Илья Ефимыч, 
голубчик! Не совестно ли вам на четвереньках 
ползать да еще какую-то зеленую подпорку под  
собою подставлять?  Упасть, что ли боитесь? 
Прямо какое-то пятиногое чудовище!” 

Не ведая того, Добрая Старушка сделала 
еще одно доброе дело. 

“Кро-ко-кро-дил-ко-ди-и-ил!” – радостно 
закричали, перебивая друг друга братья-Сфин-
ксы.  Они соскочили со своих каменных пьеде-
сталов и закружились, подхватив Добрую Ста-
рушку под руки. 

“Ох, Илюшенька! Выручайте, а то эта мо-
лодежь меня совсем закружит!” – совсем не со-
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противляясь, кокетничала Добрая Старушка, 
продолжая кружиться в вальсе. 

Крокодил Кроша рассказал Доброй Ста-
рушке о том, как ждут братьев-Сфинксов на ро-
дине.  Добрая Старушка сказала: “Илюшенька! Я 
всегда знала, что у тебя, как и у всякого великого 
художника, большое и доброе сердце. Конечно, 
Сфинксов мы отправим на их родину, хотя мне 
и будет грустно без них - я так к ним привыкла”. 

Все были счастливы. Шарик ластился к 
Сфинксам, виляя хвостом и заглядывая им в гла-
за.  Сфинксы улыбались уже безо всяких там за-
гадок.  Ведь Крокодил Кроша расколдовал их!.. 

Расколдовал?..  Да ведь на самом деле чу-
дес не бывает. Просто они происходят, если мы 
их очень ждем и хотим, а при этом верим, что 
они происходят! 

“Я так рада, что, наконец-то мы опять 
встретились!” – говорила Добрая Старушка Кро-
ше. – “Теперь-то я тебя, Илюшенька никуда от 
себя не отпущу!” 

Сколько Кроша ни пытался убедить ее, 
что он вовсе не художник, а обыкновенный кро-
кодил, что зовут его не Илья, а Кроша, Добрая 
Старушка только усмехалась: “Вечно ты был вы-
думщик, Илюшенька!  Помню, как ты меня еще 
в Куоккале разыгрывал, изображая убиенного 
царского сынка...  Да хоть крокодилом 
называйся, мне все равно.  Ты вернулся ко мне, и 
я тебя никуда больше не отпущу!  Если я тебя 
опять потеряю, я этого не переживу…”   

Добрая Старушка решила помочь Кроше 
и Шарику: она купила багажные билеты, чтобы 
отправить Сфинксов на родину.  Пришлось, 
правда, посадить их в клетки и надписать, что 
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это обыкновенные цирковые львы.  Поскольку в 
самолетах цирковые артисты часто перевозили 
львов, то Сфинксы никого не удивили. Ну, 
подумаешь, лица у них человеческие! Кого этим 
сейчас удивишь? Сейчас и людей со звериными 
мордами полным-полно... 

Крокодилу Кроше Добрая Старушка так 
и не поверила, что он не Илья Ефимыч. 
Говорила только, что вот постарел он конечно и 
даже малость позеленел, но ему это даже к лицу. 
“А вот зубы у тебя зато как хорошо сохранились! 
Как у молодого!” – говорила она Кроше.  Она 
ведь не знала, что у крокодилов зубы меняются 
каждый год… 

Крокодилу Кроше было очень жалко 
старушку.  Он не хотел, чтобы она умерла от 
тоски.  Хотя он и понимал, что любила Добрая 
Старушка не его, Крошу, а кого-то другого, 
художника Илью Ефимыча.  Ну, да какая 
разница!  Ведь все равно, если любишь кого-
нибудь, то любишь того, кого ты для себя 
придумал, а не того, кто это на самом деле. 
Главное – это доброе сердце хотя бы у одного из 
тех, кто любит друг друга... 

С тех пор в большом Северном Городе 
люди частенько замечали, как по набережной 
Северной Реки прогуливалась милая пара 
старичков с собачкой.  Он такой статный, с 
длинным зеленоватым носом, держал ее под 
руку. Из-под его долгополого старенького 
пальто виднелось что-то непонятное, тоже 
зеленого цвета, как и его нос. Его спутница вся 
прямо светилась каким-то неземным счастьем. 
Люди, увидав их, потом долго улыбались 
добрыми улыбками. 
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А вот Сфинксы из большого Северного 
Города действительно пропали.  Их, говорят, 
видели игравшими на берегу Нила с маленькими 
крокодильчиками.  Жук-Скарабей говорил, что 
это внуки того Крокодила, который растворился 
в собственных слезах. 
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ПРИТЧИ 

 
 
 

Притча о Зебре и Тигре 
Зебра была на седьмом небе от счастья - 

ей удалось выскочить замуж за Тигра!    Молодая 
красавица Зебра и могущественный Тигр в рас-
цвете сил.    Они так гармонировали друг другу: 
полосочка - к полосочке! 

Всё было прекрасно:  церемония брако-
сочетания, лёгкий ужин в кругу друзей,  элегант-
ные дорогие подарки.    Смущённая Зебра и 
взволнованный Тигр удалились под восхищён-
ными взглядами друзей в своё брачное логово. 

К утру Тигр овдовел... 

Мораль:    Ища путь к сердцу мужчины,  не 
забывай, что этот путь лежит через его желу-
док.  

* * * 
 

Притча о Козлике и «Зайце» 
Служил Козлик ревизором на железной 

дороге.    Был он принципиален и честен: нипо-
чём ему были ни короли, ни капуста. 

Однажды идёт он по вагону и видит - «за-
яц» сидит. Подошёл к нему принципиальный и 
честный Козлик и говорит:  «Ваш билет!» А «за-
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яц» зубами щёлк – и нет Козлика:  остались от 
Козлика рожки да ножки.   

А остальные пассажиры сделали вид, что 
ничего не заметили.    Они в это время все с ин-
тересом смотрели в окна или читали газеты. 

Просто «зайцем» ехал Волк. 
 

Мораль: Трудно Козликам быть ревизорами 
среди Волков и молчаливых   пассажиров. 

* * * 
 

 
 

Притча о революции в зоопарке 
Однажды в Зоопарке,  когда у Льва от 

старости выпали зубы,  один храбрый Шакал-ли-
берал объявил о свободе,  равенстве и братстве.  
Это понравилось всем: Зайцам,  Фазанам, Анти-
лопам,  Слонам,  Крокодилам... Даже Тигру,  ко-
торый представил,  что наконец-то он равен 
Льву!  

Кругом взрывались петарды,  развевались 
флаги, лились реки шампанского и звуки бра-
вурных маршей,  звери распевали «Марсельезу» 
и «Интернационал».      

И все братались,  братались, братались 
друг с другом со слезами на глазах! (Особенно 
Крокодилы...) 

К утру в Зоопарке не досчитались трёх 
Зайцев,  семи Куропаток,  двух Антилоп и даже 
одного Бизона.  Крокодилы опять плакали. 

Одним словом, добратались! 
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Мораль:       Если ты Антилопа,  постарайся не 
брататься с Шакалами и  Тиграми. 

* * * 
 

Притча о  том,  как гуси Рим спасли 
Это было ещё в эпоху попустительства.    

Как-то к престольно-партийному празднику ря-
занские мужички собрались за провиантом – уж 
больно животы с голодухи скукожились.    Долго 
всем миром решали,  куда бы поехать едой ото-
вариться: кто говорил – в Москву,  кто – в Киев.    
Но поскольку все дороги ведут в Рим,  то поре-
шили в Рим идти.    Только уж было собрались,  
как тут нежданно-негаданно в сельпо гусей вы-
бросили.    Ну, все мужики в сельпо тут же бро-
сились за гусями. Отоварились – и по домам вер-
нулись.     

Так до Рима и не дошли. А то ведь не яс-
но, что бы с Римом случилось! 

С тех пор, говорят,  и пошла поговорка, 
что гуси Рим спасли. 
 
Мораль:       А в чём здесь мораль? Главное не 
мораль,  а мясо к празднику! 

* * * 
 
Притча о Мамонтенке и Самом-Умном-На-

Вид-Слоне 
Однажды оттаял Мамонтёнок и пошёл,  

куда глаза глядят.    Шёл-шёл и пришёл в боль-
шой слоновий город. Идёт по улице,  а прохо-
жие Слоны, увидев его, останавливаются,  машут 
возбуждённо ушами,  тычут в него хоботами и 
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хохочут:    «Смотрите,  смотрите,  вон идёт ка-
кой-то странный урод с загнутыми бивнями!» 
 – Ты кто? –  Спрашивают у Мамонтёнка 
они. 
 – Я Мамонт... 
 – Чудак!    Мамонтов уже давно нет,  это 
знает даже самый маленький и самый глупый 
Слонёнок в нашем городе.   Мамонты вымерли 
несколько миллионов лет тому назад!  –  Сказал 
Самый-Умный-на-Вид-Слон.  – А ты бы лучше 
постригся, чем говорить глупости! 

И все Слоны пошли дальше по своим де-
лам. 
... Когда Мамонтёнок вышел из парикмахерской,  
ему навстречу снова попался Самый-Умный-на-
Вид-Слон.    Он поднял в изумлении хобот и 
восторженно затрубил:    « Смотрите, смотрите!    
Какой интересный Слонёнок-мутант!    Какие 
удивительно загнутые бивни!    Как он напоми-
нает вымерших несколько миллионов лет назад 
Мамонтов!    Вот если бы он был ещё и лохма-
тым,  то я бы сказал,  что это настоящий 
оживший Мамонт!» 

Мораль:       Не всегда самый умный на вид 
действительно умён. 

* * * 
Притча о яблоке и Ньютоне 

Змей был доволен: после того,  как Адам 
и Ева вкусили от Древа Познания Добра и Зла,  
род людской стал множиться неумолимо,  не-
смотря на то,  что отдельные Каины убивали от-
дельных Авелей. 
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Среди большого множества людей стали 
попадаться особенные – те,  которые познание 
понимали шире своих голых предков, которые 
завсегда только о бабе думали.     Однажды, уже в 
средние века,  Змей решил использовать ещё од-
но яблоко с Древа Познания.    Залез он с ночи 
на Древо и стал ждать.    Долго он ждал,  но вот 
к полудню под Дерево зашёл Человек,  снял 
кафтан, расстелил его на земле в тенёчке,  лёг, 
достал книгу, испещрённую какими-то дьяволь-
скими значками, и стал отрешённо её изучать. 

Змей моментально сотворил соблазни-
тельнейшую Деву, раздел её донага и послал под 
то же Древо.    Но глаза Человека были скрыты 
за книгой,  и он ничего не увидел. Тогда Змей 
тихонечко смахнул своим хвостом самое спелое 
яблоко,  и оно упало прямо на голову Человеку. 

Человек поднял голову,  потирая ушиб-
ленное место, едва лишь скользнув взглядом по 
Деве. Тогда Дева приблизилась к нему вплот-
ную,  касаясь его своими затвердевшими соска-
ми,  сладострастно зашептала: «Исаак!..  Хочешь, 
я буду твоей Ребеккой?..» –  «Погоди, девица,  не 
до того!»    Человек вдруг резко вскочил на ноги,  
чему-то улыбнулся и почти вприпрыжку побе-
жал к своему дому.   

Огорошенный Змей и оскорблённая Дева 
недоумевали, чему улыбался Человек и почему 
он не откушал яблочка.  

Так Исаак Ньютон познал Закон Всемир-
ного Тяготения. 

 
Мораль:       Формы и результаты познания 
зависят от того, на чью голову падают 
яблоки с древа. 
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* * * 
 

Сказка про Курочку-Рябу и Феникса 
Жила-была Курочка-Ряба.  Был у нее муж 

Петух-Феникс, которого в простонародье звали 
просто Фенька.  Был он горласт и голенаст. Бе-
гал быстро, как страус. Ни одну курочку-несушку 
не пропускал, хотя и цыпочками малыми не 
брезговал. 

Был он неистощим и здоровья агромад-
ного. Топтал курочек весь день-деньской: от до 
завтрака до после ужина.  Нес он по курятнику с 
гордостью свои воистину золотые яйца.  А посе-
му и куры все несли золотые яйца. 

Собрали Дед с Бабой золотых яиц на 
ужин.  

Дед бил-бил, не разбил.  
Баба била-била, не разбила.  
А уж оголодали. 
Мышку же – тоже с голоду – кошка съела, 

некому было хвостиком махнуть... Да и что ма-
хать-то? Всё одно – не разбить! 

Надоела Деду эта мутотень. Поймал он 
Петуха-Феньку да и сжег его. 

Но Фениксу все нипочем: восстал он из 
пепла и продолжал топтать курочек... 

Мораль: Любовь бессмертна! 
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ВРЕМЯ ДЛЯ УЛЫБК 
 

 
 

РАССКАЗ КОЗОФИЛА 

 
Разрешите представиться: зовут меня 

Билл Гоутс.  Нет, нет! Не Билл Гейтс.  И даже не 
Билл Гей. (Ха- ха! Простите за невольный калам-
бур.)  Нет, я не имею отношения ни к воротам2, 
ни к педерастам. Просто изначально фамилия 
наша была Козловы, а уж здесь, в Америке, роди-
тель мой поменял по совету маменьки неблаго-
звучную фамилию с ругательным в наше время 
уклоном на интеллигентную и звучную амери-
канскую фамилию. 

Собственно, как вы, наверное, уже поня-
ли, сам-то я из наших, из славян: жили мы в Ве-
ликославии.  Папа у меня был козодой... Нет, 
нет! Опять же не поймите меня неправильно: он 
был не птицей козодоем, а работал в совхозе и 
доил коз.  Кстати, о птичках: помните тот забав-
ный анекдот, как привезли попугая в украинскую 
деревню. Ну, собралась ребятня, девочки гладят 
птичку, восторгаются: «Дывись, яки крылышки! 
                                                   
2 Примечание сиё для испаноговорящих, для которых 
английский третий язык после материнского и матерного: Gates 
означает «ворота» или даже «вороты», поскольку во 
множественном числе, а Gay – это по-русски означает  «голубой» 
или попросту говоря, пидор, то бишь на нормативном языке 
педераст. Извините за разъяснение, если Вы уже все это и без 
меня знаете. 
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Дывись, якой носик!»  А он им так грубо скрипу-
чим голосом: «Пшли на хый!» Так и сказал, чтоб 
мне с того места не сойти! Ну, дивчины, ясно де-
ло, сробели: «Извиняйте, дядьку! Мы думали, что 
вы птица!» 

Ну, да я отвлекся.  Так значит, папа мой 
был козодой, а мама – юрист. Жили мы на исто-
рической родине, но потом пришло к родителям 
этакое нутряное решение: надо ехать! (Я-то был 
совсем малой, от горшка два вершка – ну, отси-
лы, три – меня  не спросили, да и правильно сде-
лали, а то ведь, как говорил кто-то из филосо-
фов – то ли Плутон, то ли Платон – хоть убей,  
не помню – этой демократией  вымощена дорога 
в ад.) 

Опять отвлекся! Ну, да простите, после 
второго стакана... Благо, жена у меня смирная и 
умная, но о ней потом.  Итак, мысли мои запле-
таются в такой клубок, что их хоть руби, как 
Гордеев узел.  (Я вот не пойму, правда, а при чем 
здесь Гордей и что у него за узел такой особый?)  

Так вот, мама моя, значится, была юрист-
ка.  Она и была нашим средством передвижения, 
а также нашим движителем и двигателем. Вот мы 
и передвинулись. 

Оказались мы сначала в Вене, где Штраус 
писал свои вальсы... А кстати помните тот анек-
дотец про Вовочку? Учительница вызвала Во-
вочкина отца в школу и жалуется: «Ваш сын ху-
лиган! На вопрос, у кого самые большие яйца, 
он ответил, что у слона!» - «А у кого же?» - спро-
сил отец. «Ну, у страуса, конечно!» 
Получил Вовочка по шее от отца, пришли до-
мой, отец жене рассказал про училкин вопрос и 
про Вовочкин ответ. Та спрашивает: «Ну, пра-
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вильно, у слона!» - «Дура! У штрауса!» - «А-а-а... 
Вот почему он писал такие медленные вальсы!» 
 Опять отвлекся. Но уж простите, такая у 
меня ассоциативная память: о чем ни начну гово-
рить, все сам себя перебиваю каким-нибудь анек-
дотом по теме. Иной раз так изострюсь, что про 
что и говорил-то вспомнить не могу.  А жену не 
спросишь! Но о жене потом, а то я так я и не до-
расскажу свою собственную историю.  

В Вене папенька мой выразил желание 
поехать на мамину Землю Обетованную. Но ма-
ма заявила, что она обе исторических родины – 
и его и свою собственную – в гробу видела в бе-
лых тапочках.    Так и заявила, несмотря на всю 
свою интеллигентность и два высших образова-
ния. Папа не сопротивлялся, хотя еще по парт-
собраниям помнил, про гидру империализма и 
про Город Желтого Дьявола. Раз жена сказала 
надо, он всегда ответит  «Есть!». 

Значится, оказались мы не на Обетован-
ной Земле, а чуть дальше –  в Союзе Американ-
ских Нерушимых Штатов. Место поселения оп-
ределили нам в штате Пениссильвания.   

Мама осталась не у дел – тут своих юри-
стов – пруд пруди, а ее дипломы оказались не-
действительными.  Но мы живучие: мы приехали 
не кружкой трясти и выпрашивать у прохожих 
пятачки да гривеннички.  Родители тут же взя-
лись за дело.  У мамы, благо, был голос хоро-
ший: стала подрабатывать по уикэндам в сосед-
ней православной церкви во время службы.  Как 
мой папаня выразился: «На безрыбье и сам ра-
ком встанешь». Отец Мефодий, менеджер той 
церкви, не мог на нее нарадоваться, да и денежки 
при этом, хоть и мизерные, но капали в семей-
ную копилку.  
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У папы сначала дело не шло: он ведь, 
кроме как козу за сиську дергать, ничего больше 
делать не умел.  Но на первые же заработанные 
денежки родители купили где-то у черта на ро-
гах  клочок земли с хибаркой, потом папаня 
приобрел пару коз, вернее, козу с козлом, и за-
нялся селекцией. Через два года у нас уже была 
небольшая отара коз и козлов.  Уж не знаю, как 
правильнее сказать: слово «стадо» вроде бы для  
крупнорогатых подходит, а отара – для овец да 
баранов.  А куда ж козлам податься? 

Ну, да неважно: образовалось у папани 
некое сообщество козлов –  не буду долго искать 
правильное слово.  Докупил он еще землицы, да 
к козлиному приплоду подкупил еще козлято-
чек.  И пошел крутой бизнес, какой и не снился!  

 Молоко козлиное –  пардон, козье –  ма-
ло кто пьет, спроса нет. Но зато фета греческая, 
брынза армянская да болгарская идут «на ура». 
Купил папаня оборудование и стал брынзопро-
изводителем, пожалуй, что, крупнейшим во всей 
Северной Америке.  Впрочем, лучше сказать, что 
во всей Америке, поскольку в Южной живет на-
род ленивый, а к тому же и до брынзы не особо 
охочий. 
 Мамочка моя церковь забросила, стала 
главбухшей при семейном бизнесе, или по-
здешнему эккаунтером. К тому же, она всегда бы-
ла неплохая хозяйка, хорошо готовила, что по-
зволило ей открыть небольшой ресторанчик 
«Goats at the Goats», что по-русски звучало бы 
«Козлы у Козловых», точнее «Козлятина у Коз-
ловых», но на великом и могучем языке прелесть 
названия, безусловно, пропадает.  Ресторан про-
славился, все окрестные греки и армяне, а с ними 
заодно (к неудовольствию маменьки) арабы и 
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прочие мусульмане стекались сюда на свадьбы, 
поминки и дни рождения.  Пришлось даже вве-
сти отдельные дни «греческий», «армянский», 
«арабский», чтобы – не дай Боже – враждующие 
религии не сталкивались между собой. Словом, 
всё было тип-топ: корректно и пристойно. 
 Бойкая и предприимчивая мама создала 
заповедник «Goatland», то бишь Козляндию. 
Приобрели мы дополнительно пару тибетских 
лам (впрочем, не уверен, что тибетских, может 
еще каких, хотя я точно знаю, что в Тибете ламы 
живут), и приходившие на выходные в наш парк 
семьи катали своих детишек на этих ламах.  По-
скольку жили мы на отшибе, то пришлось и гос-
тиницу небольшую открыть под названием «Ма-
ма-Коза». 
 Дело процветало.  Козлы стали завоевы-
вать людские сердца, козлизм стал характерной 
чертой всего штата Пениссильвания.  По пред-
ложению группы сенаторов штата, было предло-
жено ввести козла на герб штата, а сам штат на-
звать «Goats’ Paradise», что означает (поясняю 
опять для испаноговорящих) – Козлиный Рай.  
Правда, в переводе это звучит politically incorrect:  
истинный русскоговорящий американец перевел 
бы это как «Козо-Козлиный Рай», иначе были бы 
ущемлены права майнорити3 – козофеминисток.  
Чуть позже в гимн штата ввели рефрен без слов: 
нечто вроде блеяния козы, исполняемого на 
тромбоне с вибрирующей заглушкой. 

Моего папу вскоре выбрали народным 
представителем, т.е. конгрессменом от штата.   В 
штате возникла новая политическая партия – 
                                                   
3 Это так называют меньшинства: негров, педерастов и почему-то 
женщин. 
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козлократов, которая в качестве символа имела, 
естественно козла.  Так на политической арене к 
двум существовавшим партиям республиканских 
демократов и демократических республиканцев 
прибавилась третья, а слону с ослом составил 
компанию и козел с интеллигентной бородкой.  
Естественно, что мой папаня стал лидером этой 
партии.  Поговаривали, что был бы он корен-
ным американцем по рождению, он бы был не-
отразимым претендентом на пост Президента. 

Дело дошло до того, что папа получил 
из-за границы, из Белого Дома Великославии 
почетную грамоту от самого тогдашнего Главсе-
ка правящей партии за «пропаганду передового 
козловодческого дела в странах развитого импе-
риализма».  А потом, когда Главсека в Велико-
славии единодушно выбрали Президентом, то 
во время государственного визита он посетил 
Козляндию лично. Говорят, после этого визита в 
Великославии забили всю крупнорогатую скоти-
ну и всюду ввели   козловодство, как основное 
сельхозпроизводство. В школах отменили Закон 
Божий и ввели «Курс козловедения». 

Козлолюбие стало общим политическим 
делом по обе стороны океана, а штат Пенис-
сильвания и Великославия стали странами по-
братимами. И Великославия в козлолюбии по-
шла даже дальше Пениссильвании: начались по-
литические репрессии козлофобов.   Когда по 
телевидению один из известнейших юмористов 
рассказал анекдот про ветеринара-ясновидца...  
Что? Не знаете? Да не может того быть! Извини-
те тогда, придется еще отклониться от темы. 

Пришел ветеринар-ясновидец на ското-
ферму. Пошли с директором сначала в хлев.  
Коровы мычат.  Ветеринар говорит директору: 
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«Мычат, что давно сена-соломы свежей не виде-
ли!» - «Ай, упустил! Исправлюсь!»  Идут дальше. 
Отара овец в загоне. Блеют во весь голос. «Бле-
ют, что давно загон не чистили». - «Ой, и правда! 
Почистим!» Кончился обход, идут к директор-
скому домику. Около него коза к деревцу привя-
зана. Увидела мужиков и стала «ме» да «ме».  Тут 
директор схватил ветеринара за руку и стал ему 
так взволнованно говорить: «Да не слушайте вы 
ее! Врет она! Все она врет! Всего один раз было, 
да и то по пьяни!..» 

Так вот за этот анекдот юмориста того из 
партии выгнали, с работы сняли и под суд отда-
ли, а на суде по статье 58 «Ж»4 присудили 3 года 
принудработ при ипподромной конюшне! Да 
что анекдот! Одна дамочка невзначай сказала 
обычную пословицу «Любовь зла – полюбишь 
и козла», так ее товарищеским судом публично 
осудили и вынесли общественное порицание. А 
она и имела-то в виду всего-навсего своего мужа! 

Вот какого уважения и любви к козлам 
добился мой папаня. Впрочем, про любовь по-
том. Но отметим, что, как сказал поэт, козел 
«уважать себя заставил» впервые за многие годы 
безропотного существования! 

Словом, вы понимаете теперь, какую 
роль сыграли козлы и козы в судьбе нашей се-
мьи.  Для меня козлиное стадо, или общество – 
если угодно – было сызмальства родным.  Я их 
любил, и они меня тоже любили. 

Но вот я вырос.  В школе было полно и 
красивых девочек – глаз не оторвать! – и ладных 
                                                   
4 В прошлом веке в этой стране была статья 58 «Г» – 
контрреволюционная деятельность.  Постепенно добавлялись 
новые пункты. Пункт «Ж» - означает козлофобство. 



______________П Р О З А___________________ 

-375- 

и умных мальчиков. Но на мальчиков меня не тя-
нуло, ну, как в том анекдоте... Что? Опять не 
знаете? Ну, он короткий.  Идут два мужика. 
Один другому говорит: «Смотри сколько кругом 
красивых парней! А меня вот почему-то все на 
баб тянет...» 

Что? Не смешно? Да конечно не смешно! 
Меня все это прям-таки возмущает.  Пойдешь в 
туалет справлять малую нужду, а сосед по пис-
суару на твой шланг с вожделением поглядывает. 
Тьфу, пакость!..  Или к девочке только подъе-
дешь, а она фыркнет: «Я не той генитальной 
ориентации!»  Я даже лозунг придумал: «Слезь, 
янки, с лесбиянки!»  Все в этом мире перемеша-
лось: девки девок обжимают, а «мужик мужика 
видит издалека».  Так ведь и вымрем все! Ведь 
мужик через задний проход ничего, кроме дерь-
ма, не произведет! 

А тут начали еще борьбу за браки между 
геями и лесбиянками. Ну, я имею в виду мужика 
с мужиком, а бабы с бабой. (Добро бы гей на 
лесбиянке женился!)  И ведь добились! Главный 
лозунг у них: «Кого люблю, того... » Фу, ты! Даже 
выговорить не могу... Вообще они бесстыдники. 
На этих своих парадах гордости бабы, которые 
вовсе и не бабы, трясут голыми сиськами, мужи-
ки все в помаде и в юбочках, из-под которых 
торчат кривые волосатые ножищи... Только что 
не трясут кое-чем при народе, но я думаю, и до 
этого дойдет.  Идут с плакатами: «Я горд, что я 
гей!» или «Я горжусь – я лесбиянка!»   А чем, соб-
ственно,  гордиться? А что я по-ихнему должен 
делать? Идти с плакатом: «Стыд мне и позор – я 
не пидор»? 

А два раз моя жизнь из-за них вообще  
подвергалась опасности.  Однажды на вопрос о 
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моей сексуальной ориентации, я ответил, что я 
лесбиянец, то есть баб люблю.  Тут же одна из 
баб меня по морде хлысть!  А другие подбежали, 
вцепились с криком: «Ты что, женщину бьешь?!»  
Поди докажи им, что она меня бьет, а не я ее.  
Едва ноги унес. 

А второй раз в автобусе стоит парочка. 
Один как черный Шварценеггер, а второй из се-
бя мамзельку корчит и губы накрашены, и жопа 
в обтяжечку.  Я этому, то бишь, этой говорю: 
«Гейша, сойдешь на следующей?»  Тут на меня 
гей-мордоворот попер, как на комод.  А что я 
сказал? Чем обидел? Само же хотело, чтобы его 
бабой считали! 

А теперь еще в церкви, где маманя моя 
пела, стали венчать этих педерастов.  Говорят, у 
нас свобода: кого хочу, того люблю. Ну, в чем-то 
они правы: у каждого свое понятие о сексе. Пом-
ните йога? Опять нет? Ну, сидит йог в Бомбее-
Мадрасе, положил свою пятую конечность на  
один кирпич, а вторым по нему, то есть по ней, 
по конечности, стучит.  Идет европеец, спраши-
вает: «Что делаешь?» – «Мастурбирую...» – «А ко-
гда ж ты удовольствие получаешь?» - «А вот ко-
гда промахиваюсь...».   Словом, свобода это вам 
не хрен собачий: раз завоевали, то уж будем 
пользоваться на всю катушки! (Это ихняя такая 
идеологическая установка.) 

Одним словом, мне это общество осто-
ведьмело под завязку. Одно отдохновение я на-
ходил среди наших козлов и коз. Да и они ко 
мне привыкли.  Прихожу из школы уроки де-
лать, сажусь во дворе под японской вишней саку-
рой, а они рядышком ходят, поме-е-екивают, 
своими ласковыми глазками на меня поглядыва-
ют. 
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Но особенно одна козочка ко мне все 
время ластилась.  Подойдет, мордой колени мне 
раздвинет, положит свою мордашку мне на ин-
тимное место и смотрит на меня грустными гла-
зами.  Скажу еще, что у нее только что родился 
такой премиленький козленочек! 

Однажды я не закрыл дверь со двора в 
свою спальню – а живу я на первом этаже, – слы-
шу копытца по полу цок да цок. Забралась, пред-
ставляете, ко мне под одеяло... Ну, тут уж я не 
стал спрашивать ее о сексуальной ориентации. 

Потом опять и опять...  Так и началось.  Я 
корытце с кормом для нее поставил около ками-
на, а рядом ясельки для козленочка от первого 
брака – я решил его усыновить (или укозлить, не 
знаю, как правильно и сказать). 

Словом, сердцу не прикажешь: кто «тё-
лок» любит, а мне так моя козочка по душе! 

Посмотрел я вокруг и решил: надо быть 
граждански честным, надо узаконить наши отно-
шения с козой.  Пришел я в магистрат и говорю: 
«Хочу жениться на козе». Мне отвечают: «С ума 
сошел! Такого никогда не было!» А я им в ответ: 
«А чтоб мужик на мужике женился, такое было? 
Тоже не было, а есть! И я хочу.  У нас с ней глу-
бокая искренняя и бескорыстная любовь!» 

Мне сказали «нет», ущемив мои граждан-
ские права свободного американского граждани-
на. Я пожаловался папеньке.  Он сначала тоже в 
штыки: «Какая, говорит, коза?! Ты что, сбрен-
дил?» Но потом его козлиное лобби обуздало: 
сын ваш – настоящий патриот.  Он больше всех 
уважает герб штата с козлиной головой. Будем, 
мол, бороться до полной победы козлократии в 
нашем, Козлином Штате! 
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Козочка моя, солнышко,  своими глазка-
ми на меня смотрит умильно да хлоп-хлоп. Ай 
да умница! 

А как вы думаете, победит козлиное лоб-
би? Узаконят козлобраки?  Ведь история показы-
вает, особенно древняя, что такие браки были да-
же не бесплодны: ведь жили же кентавры.  Ну, а 
минотавр? Ведь родила же критская царица рога-
тенького сыночка от прелюбодеяния с быком? А 
чем хуже будет человекозёл? 

Боюсь только, кабы дело не дошло до 
половых извращений: вдруг мужики начнут не 
коз, а козлов любить? Ведь могут же случиться 
геи-зоофилы?  

Ох, замучил я вас своими размышления-
ми-рассуждениями. Уж ночь на дворе, спать по-
ра. Да и козушка моя ненаглядная, слышу, из 
спальни жалобно так подблеевает, меня зовет. 

Счастья вам и любви – большой и неза-
пятнанной! 
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КТО ИЗ НАС НЕ ЛЕТАЛ ВО СНЕ? 

 
Живем мы у чертей на куличиках – аж в 

самой Калифорнии. Со старыми друзьями ви-
димся не часто, к сожалению: редкая птица пере-
летает середину реки Колорадо, особенно если 
она летит из России!  

Но зато я впервые в жизни стал вести 
бурную переписку с друзьями и старыми, и но-
выми, и даже с людьми, которых никогда не ви-
дел, а возможно, никогда и не увижу.  Благо, что 
теперь для общения по переписке все условия – 
сел за компьютер и не надо ни за марками с кон-
вертами бегать, ни к почтовому ящику письмо 
нести. 

Не могу сказать, что получаю много отве-
тов: все заняты, все погружены в повседневные 
российские тяготы, да и, признаться, многие ли 
из вас любят писать письма? Эпистолярным ре-
меслом теперь занимаются меньше, чем столяр-
ным... Ну, да это просто для красного словца. 

Тем не менее, именно переписка породи-
ла для меня много моих новых друзей.  Одни 
превратились неожиданно в добрых друзей из 
обычных знакомых, будто расцвели какие-то эк-
зотические цветы на унылом задворье загранич-
ной жизни, а другие и вовсе впервые появились 
на «электронном поле» моей жизни.  А многие 
поразили меня неизвестными для меня ранее та-
лантами – пишут! Пишут стихи, рассказы, повес-
ти, и хорошо пишут! А когда получаешь такую 
«Пи-Си-пись» (это же, правда, не рукопись), то 
при этом создается полная иллюзия твоей экс-
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клюзивности: это не книга с полки, а тебе персо-
нально присланное творение на «электронном 
блюдечке»! 

Так вот, один мой вновь приобретенный 
друг (написать «подруга» не поворачивается язык 
– что-то в этом недопустимо сексуальное мне 
слышится вроде «гёрлфрэнд») прислал мне в од-
ном из электронных посланий свой коротенький 
рассказик про сновидения.  На меня этот рассказ 
произвел – уж, даже не знаю, почему – большое 
впечатление.  Стал я на эту тему думать.  А ведь, 
действительно, сны – удивительный феномен! 
Именно во сне происходит невозможное.  Кто 
из нас не летал во сне?  А я однажды в детстве, 
наслушавшись от бабушки библейских притч, 
видел во сне, как летом катался по озеру на вело-
сипеде: «по воде аки посуху». Догнал Иисуса, 
шедшего в длинной белой хламиде, и зачем-то 
показал ему язык. Бабушка очень переживала, 
что накажет меня Господь за это греховное сно-
видение, а я ее успокаивал – это ведь во сне! 

Сны помогают подсознательно осозна-
вать (эва, как ввернул!) прожитое, а иногда даже 
творить.  Сколько известно баек про ученых, 
вскакивавших посередь ночи и записывающих 
свои гениальные идеи.  

И со мной был однажды случай, что про-
снулся от звучавших в голове дивных стихов.  
Сердце стучало, как метроном, аж испарина вы-
ступила, а вот записать было нечем.  Решил за-
помнить этот стих, выучить его наизусть, с чем и 
заснул.  А когда проснулся... Сколько не тщился, 
ничего вспомнить не мог.  Такое расстройство 
было, будто потерял выигрышный лотерейный  
билетик! 
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А кутята маленькие ножками сучат, бега-
ют, тренируются во сне. Так что не только вен-
цы творения, но и твари земные используют сны 
для пользы тела. 

Но, извините, заболтался, зафилософст-
вовался: это же уже относится не к снам, а боль-
ше к «послесониям». Вернемся к самим снам. 

Так вот, прочитал тот рассказ моего дру-
га, и мне в голову полезли всяческие анекдоты на 
эту тему.   

Помните? Приходит к психиатру мужчи-
на и говорит, что ему каждую ночь снится, что 
он толкает железнодорожный состав из Москвы 
в Ленинград (по-нынешнему, в Санкт-Петер-
бург).  Он так устает, что потом весь день разби-
тый.  Психиатр говорит ему, что готов ему по-
мочь и берется сам толкать состав вторую поло-
вину ночи, а больной может первую половину 
поспать. Все прекрасно: больной стал высыпать-
ся, а психиатр немного устает, но ничего, терпи-
мо.  

Но тут приходит другой пациент, которо-
му всю ночь снятся сексуальные сны: сначала он 
предается любви с Софи Лорен, Джиной Ло-
лобриджидой и Мэрилин Марло, а когда он уже 
полностью опустошен, возникает его жена, и 
тут-то начинается настоящая пытка... Измочален-
ный такими сновидениями, больной просит пси-
хиатра снять с него хотя бы часть его ночных 
обязанностей. Психиатр соглашается взять пер-
вую половину ночи.  А нельзя ли вторую, с на-
деждой спрашивает пациент.  Нет, отвечает док-
тор, вторую половину ночи я занят: я толкаю же-
лезнодорожный состав от Бологого до Ленин-
града... 
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Что это я вспомнил этот анекдот? Меня 
лично сексуальные сны не мучают.  Видимо, хва-
тает того, что наяву. Вспомнился другой анекдот 
про сновидения.  Опять же больной и доктор.  
Больной жалуется, что писается по ночам: при-
ходит к нему во сне гномик и говорит: «Давай 
пописаем?» Просыпается он после этого в мок-
рой кровати... Доктор посмеялся-посмеялся, вы-
тер слезы и советует: «А вы ответьте гномику: 
спасибо, мол, уже пописал, больше не хочу».  
Через пару дней тот же больной приходит со 
слезами на глазах. Доктор спрашивает, в чем де-
ло? Больной говорит: «Как вы и посоветовали, я 
ответил гномику на его предложение, что уже 
пописал, а он мне в ответ: Тогда давай покака-
ем!» 

Вам смешно? А мне вот нет. Расскажу я 
вам историю, о которой знают только мои до-
машние, от которых правду скрыть было просто 
невозможно. 

 
Однажды был я в командировке в Пари-

же. Что говорить, Париж – мечта любого русско-
го человека. Исходил я пешком этот волшебный 
город вдоль и поперек и прямо таки в него влю-
бился.  И очень мне понравился храм божий 
Сакре Кёр, хотя умом я понимаю, что, в общем-
то, с художественной точки зрения это творение 
не менее безвкусно, чем наш храм Василия Бла-
женного: сплошная эклектика. Но впрочем, и 
наш «Покровский Собор, что на рву» я, тем не 
менее, люблю – что ни говорите, а родное! 

Находившись по Парижу, помню, забе-
жал по малой нужде в туалет, что поблизости от 
Сакре Кёр. Чудо модерна! Полукруглая зала с ка-
бинками: ни тебе «М», ни тебе «Ж». Сплошные 
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liberté, egalité, fraternité. Правда, насчет egalité вы-
шла небольшая промашка: слева за кафельной 
стеночкой высотой до плеча скрыт жёлоб для от-
правления мужчинами своих быстротечных фи-
зиологических потребностей. Дамы по понят-
ным причинам таких удобств лишены. Почему 
такие подробности? Это станет ясно из после-
дующего изложения. Потерпите. 

И вот я опять в Париже... Ноги сами вле-
кут меня к Сакре Кёр... Вот и он – белоснежный, 
как сахарная голова, Храм Божий... Созерцаю, 
восторгаюсь, задрав голову. Но чувствую, что 
настало время посетить и нечто построенное су-
губо для тела, а не для души.  Спускаюсь в знако-
мый туалет, вхожу и направляюсь налево, захожу 
уже за кафельную загородочку и... Тут меня 
пронзает резкая мысль: как я оказался в Париже?  
Этого не может быть! Это сон! И тут я с облегче-
нием просыпаюсь – успел! 

Спускаю ноги с кровати.  Какая-то стран-
ная комната, наверное, гостиница.  Спросонья 
никак не пойму, где я?  Иду к туалету и сообра-
жаю, куда же это меня послали в командировку. 
Это же явно не мой дом! Да вроде никуда не 
должны были послать... В голове светлеет, свет-
леет... И вдруг опять, как вспышка молнии: ни в 
какой я не в командировке!  Это просто мне 
опять снится!  Это ж надо: сон, вложенный в 
другой сон! Просыпаюсь опять. Опять с облег-
чением, что не успел во сне дойти до туалета. 

Спускаю ноги на пол. Слава богу, дома я, 
дома! Нащупываю ногами шлепанцы и привыч-
но надеваю их на ноги, потом тихонько, чтобы 
никого не разбудить иду в свой родной совме-
щенный санузел. Вот она дверь, открываю, свет 
решил не зажигать, и... 
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Вскакиваю, как ошпаренный: и это при-
снилось! Но было уже поздно... Я сразу понял, 
почему маленькие дети начинают выворачивать-
ся из пеленок и выражать крайнее неудовольст-
вие – попробуйте сами полежать в луже. И тут 
меня разобрал истерический хохот, смех до слез, 
смех до изнеможения... Еще бы – обписаться в 
тридцать пять лет! 

Вот такой удивительный сон: сон, вло-
женный в сон, который вложен в следующий 
сон! А какие последствия? Сон в руку! А, пожа-
луй, даже «в ногу»... 

Понимаю, что все это слишком смешно, 
чтобы быть правдой, но могу побожиться, что 
все это истинная правда.  А, пожалуй, хорошо, 
что я вижу мало снов.  Кто знает, чем бы они 
кончались? 

Ну, вот начал с глубоких философий, а 
закончил черти чем! Вечно у меня так: то шутки 
на операционном столе, то ... Вечно смех сквозь 
слезы. Хотя, впрочем, на этот раз – смех сквозь 
слезы смеха. 
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КАШТАНКА 

 
Вы, конечно, помните, что Каштанка бы-

ла молодой рыжей собакой – помесью таксы с 
дворняжкой – очень похожая мордой на лисицу.  
Однажды она гуляла  со своим хозяином Лукой 
Лексанычем, и сподобились они встретить полк 
солдат маршировавших под оглушительную му-
зыку. Лука имел несвойственную русскому чело-
веку фамилию – Умищев, а потому был отмен-
нейше глуп. 

Каштанка терпеть не могла духовых орке-
стров, именно из-за этого она недолюбливала 
Петра Ильича – это ж надо какую какофонию 
представил он в  своей увертюре 1812-го года!  
Нет, это не для русской собачьей души! 

Не вынося музыки, которая расстраивала 
ей нервы, Каштанка заметалась и завыла, а потом 
метнулась в сторону и помчалась куда-то, забыв 
обо всем на свете, включая и хозяина своего, Лу-
ку Лексаныча.   Потом в глазах ее потемнело, за-
тем закружились-завертелись будто бы снежин-
ки... И Каштанка потеряла сознание. 

Когда она очнулась, шел крупный пуши-
стый снег и красил в белое мостовую, крыши ав-
томобилей, пыжиковые шапки и слегка согбен-
ные спины прохожих... Каштанка лежала прямо 
на снегу, около какого-то подъезда.  «Странно, - 
подумала Каштанка, – а где же лошади, а где же 
сани?»  Она, бедолага, ведь не знала, что она оч-
нулась в другое время и фактически в другой 
стране, хотя говорили прохожие на вполне по-
нятном русском языке, изрядно пересыпали 



______Игорь Ушаков___________ 

-386- 

свою речь смачным матом вперемешку с множе-
ством новых незнакомых словечек... Но Каштан-
ку это не удивило – ведь люди всегда были для 
нее странными животными. 

Вдруг резко открылась дверь и ударила ее 
по боку. Каштанка взвизгнула, и в это время над 
ней наклонился какой-то человек  и спросил: 
«Псина, ты откуда? Я тебя ушиб? Ох, бедная, 
бедная... Ну, не сердись, не сердись... Виноват». 

Каштанка, услышав в голосе незнакомца 
теплую нотку, лизнула ему руку. 

Дальше вы все помните: Хозяин (так про 
себя называла своего благодетеля Каштанка) 
приютил ее, начал учить разным фокусам, по-
скольку работал он дрессировщиком в Цирке на 
Цветном бульваре, что около Центрального 
рынка.  У Хозяина Каштанка, которой новое имя 
было теперь «Тётка», познакомилась с котом Фе-
дором Тимофеичем, гусем Иван Иванычем и ма-
ленькой свинюшкой Хавроньей Ивановной.  
Потом была печальная история о том, как почил 
в бозе Иван Иванович, Царствие ему Небесное! 
(Правда, в новое время почему-то говорили не о 
Царствии Небесном, а о том, что что-то не за го-
рами, и  это что-то придет кому верхом, а кому 
низом.) 

Вскоре и у Каштанки начались трудовые 
будни: днем – дрессировка за какие-то жалкие 
крохи и мелкие кусочки сахара, а вечером изну-
рительный труд на манеже цирка.  Словом, нача-
лась нормальная собачья жизнь.  

Каштанке частенько снились сны про 
свою прежнюю собачью жизнь с Лукой и его 
сыном Федюшкой.  Те тоже были в своем роде 
своеобразные дрессировщики. То из нее делали 
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«колокол», дергая за хвост и заставляя скулить от 
боли.  То заставляли ходить на задних лапах, а 
после давали понюхать табаку... Особенно мучи-
телен был следующий фокус: Федюшка привя-
зывал на ниточку кусочек мяса и давал его Каш-
танке, потом же, когда она проглатывала, он с 
громким смехом за ниточку вытаскивал кусочек 
мяса обратно из желудка...  В такие ночи Каш-
танка просыпалась в холодном собачьем поту и 
потом долго не могла заснуть, но сдерживала 
скулеж, чтобы не тревожить сон своих звериных 
друзей, тоже намаявшихся за трудовой день. 

Теперь в цирке, хоть и приходилось мно-
го работать, отношение к собаке было вполне 
человеческим.  Коронным номером Каштанки 
было вычислять произведения двух чисел. Когда 
из зала кричали: «Тетка, сколько будет дважды 
два?», Тетка (в девичестве – Каштанка) гавкала 
четыре раза. Бывали задачки и посложнее, на-
пример, два умножить на пять. 

И вот Тетка в очередной раз на арене 
цирка. Она опять успешно прогавкала четыре 
раза на вопрос, сколько будет дважды два. Со 
всех сторон послышались рев и аплодисменты. 

Среди зрителей находился мальчик Федя, 
кстати, как две капли похожий на того давнего 
Федюшку из прошлого века, который сидел ря-
дом со своим отцом -  Лукой Александровичем 
Умищевым, Генеральным  сантехником города 
Москвы, бывшим ударником коммунистического 
труда, а ныне владельцем всех общественных 
туалетов города, ставшим, естественно, членом 
Госдумы. 

Оба они тоже как-то оказались в другом 
времени.  А может, это были и не они, а просто 
их пространственно-временные двойники.  Сын 
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спросил отца: «А помнишь, у нас была давным-
давно собака по кличке Каштанка? Похожа, 
правда?» - «Да», –  ответил отец. Задам-ка я ей во-
прос, подумал Федя и прокричал: «Тетка, сколь-
ко будет 17 умножить на 23?» 

Собака осуждающе посмотрела на маль-
чика Федю, укоризненно покачала головой и по-
нуро побрела к выходу с арены... Она знала, что 
получится 391, но ведь не станет же она гавкать 
до самого антракта! «Как в жизни получается... 
Только зажила нормальной человеческой жиз-
нью, –  подумала собака, –  опять на голову сва-
ливается какой-нибудь придурочный Федюшка!  
Но это, слава Богу, как говорят люди, не он: тот 
Федюшка знал мое настоящее имя». 

«Каштанка! Каштанка!» –  раздался в это 
время громкий мальчишеский фальцет.   

Каштанка узнала голос: «Ну, конечно, ко-
нечно – это тот самый Федюшка!»  В голове 
Каштанки промелькнули те страшные эпизоды 
издевательств, которые она терпела у прежних 
хозяев.  Каштанка, скуля, стремглав бросилась за 
кулисы и, дрожа от страха, забилась под стул в 
гримерной Хозяина.  «Все, что угодно: работа в 
две смены без выходных до самой пенсии, но 
только не возвращение к Луке и Федюшке... 
Только не это!  Только не это!» 
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ПИСЬМО СТРОИТЕЛЯ КОММУНИЗЬМА,  
ЗАМУРОВАННОЕ В КАПСЮЛЕ 

ДЛЯ ПОТОМКОВ 

 
Построить енто самое будущее оказалось 

делом плёвым. Построили мы его еще вчерась. А 
поскольку никто не знал, какое оно, это будущее, 
то всем и было ясно, что построили мы именно 
то самое будущее. С устатку и ентому делу при-
нятого мы заснули сном праведным, ведомые 
вперёд. 

Наутро с тверёзой головы, вспомнили мы 
про одного старичка, коий жил позавчерась и 
коий как раз и талдычил нам про енто самое 
Светлое Завтра. Но покумекав, мы прикинули, 
что позавчерашнее завтра, оно сегодня просто 
вчера. И что же такое получается, братцы? Ста-
ричковое Завтра – это вовсе и не будущее, а про-
сто-таки наш вчерашний день! Вот-те на! Вышел 
хрен с морковкой!.. 

И что же это получается, спрашиватца? 
Мы все старались-старались, полдня лозунги на 
красных тряпицах малевали, а потом ни емши, 
ни пимши вторые полдня бегали друг у друга 
опыт перенимали – и на тебе! Может, оно – вче-
ра-то – наступило бы и без нашего трудового 
порыва с героизьмом? А тогда и сегодня было 
бы не сегодня, а завтра!.. А?.. 

Я ведь что себе мыслю: может статься, 
зря тот дедушка в кепчонке за меня, добренький, 
старался, хотел меня шибко счастливым сделать? 
Откель ему о моем-то доле-счастии знать-ведать? 
Может, ему да за столом письменным да за сук-
ном зелёным и счастье-то другое виделось? Мо-
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жет, мне сподручнее в своём дому о четырёх сте-
нах жить да поле своё лелеять, нежели горизон-
ты коммунизьма на обчественном комбайне па-
хать-перепахивать в тени колхозного небоскрё-
ба? 

Правда, вот сегодня с утра мил-человек из 
лектрического ящика всё норовил выпрыгнуть да 
всё поучал, что неувязочка, мол, вышла: идём-то 
мы, грит, правильно, да не той дорогой. И вожди 
наши все были ошибочны и даже вредоносны, 
язвь их в душу, акромя того самого дедушки да 
вот еще его самого, нынешнего.  

Куды таперча иттить, ему всё доскональ-
но известно. Вот он еще ночку помозгует, а по-
том с утречка, на свежую голову, и нам всем про-
светлит, расскажет. 
А то, что жрать, грит, нечего, так это только по-
камест. Скоро будет всё, как в Люксенбурке. Там 
пока ещё до сего дня прынц правит, вот у него 
только у одного спецпаёк, а остальное он народу 
отдаёт. И у нас скоро все должности в одну соль-
ют и дадут тому один паёк. Вот тогда и заживём, 
как при царе-батюшке, царствие ему небесное! 
 А пока, гуторит тот, из ящика-то, поль-
зуйтесь голосом, то бишь, гласностью, благо рты 
ничем не позабиты. Не хлебом, грит, единым 
жив человек. И то верно! Без картофи давно бы 
уж концы откинули. Да и хлебушком, глядишь 
ты, то мерикане, то канатцы подсобляют. А мы 
им газом. А то и верно: с такой пищи – газ один. 
Нам его не жаль – чай весь всё равно не унюха-
ешь. 

Вот перестраивать таперча что-то будем. 
Видать, строили-то не так. Небось, завтра из вче-
ра теперь обратно позавчера делать будем. 
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Ох, батюшки-светы! Дай-то Бог, может 
таперча мимо дедушкиной-то дороженьки про-
несёт, так, чтобы вместо ентого светлого будуще-
го да в простую человеческую жисть! А то эва, 
как мы тут все накоммунизмились! По горло уж 
им сыты, только вот жопа с голодного неупот-
ребления ажно слиплась-скукожилась.  

Деток бы сберечь... Пусть бы родимые 
воздушком подышали, хлебушка вдосталь поели, 
да скус к жизни трудовой поимели. А то ить бу-
мажки все перебирают, сальды-бульды отмеря-
ют, а у коровёнки титьку от рога отличить не мо-
гуть.  

Эх, ма! Господи помилуй мя! 
Так что, дорогие потомки, найдёте когда 

ентот капсул, сообщите нам, пращурам вашим, в 
прошлое, как вы там живёте-могете. Ведь по нау-
ке вашей, полагаю, вам это что два пальца обос-
сать. Как вам наш коммунизьм пришёлся, по раз-
меру ли, аль жмёт малость? Главное, как вы по-
сле полной и окончательной победы над периа-
лизьмом концы с концами сводите. Кто пшенич-
ку-то вам сторговывает? Очень всё это знать нам 
интересно и важно. Чай не зря мы жизни свои 
поклали. 
Бывайте здоровы. А я пойду после субботничка 
коммунистичного в баньку косточки попарить да 
грязцу посмывать. А апосля  с легким паром – по 
кружечке пивца да бутылец на троих... 
 При сём кланяюсь низко, 
Пантелеймон Ильич Какашкин, пролетарий всех 
стран. 
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e-БУДУЩАЯ е-ЖИЗНЬ 

Иван Е. Бунин 
 

Компьютер безвозвратно ворвался в на-
шу жизнь, он перевернул все наши прежние 
представления об общении, о получении ин-
формации, не говоря уж о том, что он всерьез 
заменяет нам мозги, которых – увы! – действи-
тельно всем нам не хватает... 

Мы живем уже не обычной жизнью – мы 
живем поистине «е-жизнью». 

Ну и впрямь, посмотрите: мы уже читаем 
не книги, а «е-буки»... Как и в докомпьютерную 
эру трудовые е-будни начинаются с понедельни-
ка. Вставая поутру, мы открываем компьютер, а  
там, на экране уже стоит е-холодильник, из кото-
рого кто-то достает е-булку, отрезает тоненький 
ломтик е-балычка или семужьего е-бочка и запи-
вает такой вот е-бутербродец е-бренди... (Как го-
ворится, утром выпил – день свободен!) А потом 
е-банан на десерт... 

А вечерком пойдешь с друзьями в е-рес-
торан на е-банкет, закажешь там е-биточки, а из 
е-буфета тебе пивца свеженького принесут пря-
мо из е-бочки 

Ну, а как насчет отдыха после трудового 
е-дня? Да это же будет истинное чудо: не выходя 
из дома, покупаешь е-билет и наслаждаешься е-
балетом! Ах, какие замечательные у нас  е-бале-
рины и е-балеруны! 

Молодежи, правда, будет трудновато: не-
далек час, когда позакрывают все дискотеки, и 
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придется им танцевать е-бальные е-танцы на 
компьютерах. 

Нынешние донжуаны, безусловно, усту-
пят место е-бабникам! А кто до серьезных е-от-
ношений не доходит, а только точит е-балясы, 
те будут зваться просто е-болтунами. 

В Консерватории по классу народных ин-
струментов начнут учить играть на е-балалайке, 
на е-бандуре да на е-баяне... 

Спорт? Не правда ли, звучит гордо – «е-
бегун на длинные дистанции»?.. А футболисты? 
Как наденут свои е-бутсы, да как начнут колотить 
е-мяч мимо е-ворот, хоть экран выключай!..  

Что будет с дорогими русской душе по-
мывками по субботам?  Да ничего такого особен-
ного: в е-банный е-день все е-банщики и е-бан-
щицы будут ходить в компьютерные е-бани!  

А у счастливого подрастающего поколе-
ния буду не просто какие-то папы и мамы, а е-ба-
тюшки и е-матушки! (Кстати, «е-матери» на Руси 
существовали еще со времен татарского ига, т.е. 
задолго до изобретения компьютера!)  А в шко-
лах их будут учить по е-букварям. 

Чего только не появится нового, необыч-
ного!   

Представляете себе на жене е-платье из е-
батиста, а в декольте е-блузки блестят огромные 
е-бусы на незаметной е-бичёвке?  А на самом 
видном месте е-булавочка с небольшим е-камуш-
ком... Загляденье одно! А на ночь, как накрутит 
свои е-бигуди!.. Такое начнется в душе волнение 
и е-биение сердца – аж  не унять! Тогда уж точно 
«поутру ты ее...» 

 



______Игорь Ушаков___________ 

-394- 

Ох, всего и не перечесть! 
А заправку е-бака е-бензином на е-бензо-

колонке и подкачку е-баллона?  
А сбор е-белых е-грибов в е-балке у е-ле-

сочка? И потом вернуться домой с корзиной на-
битой е-битком, а?  

 
Что, наверное, думаете, что я вам е-басни 

рассказываю? Нет,  мои е-дорогие и е-близкие: 
то не е-сказка, то е-быль... 

 
Наконец (это уже просто для хохмы), мо-

жете представить себе дырку от е-бублика? 
 
Вот такое нас ждет е-будущее!.. Совер-

шенно другое будет е-бытие, а отседова, естест-
венно, и совершенно иное е-сознание.  Тут, е-
братцы и е-сестрицы, поневоле возникнет гамле-
товский вопрос: «е-Быть или не е-Быть?»  

 
Жаль только, как справедливо заметил 

еще Николай Алексеевич Некрасов, жить в эту 
пору прекрасную уж не придется ни е-мне, ни е-
тебе... 

 
Да, совсем было запамятовал: еще, гово-

рят, введут в русский язык для удобства новые бу-
квыБ  и X


 ... Это – чтоб писать было легче. 
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КОНИ  ПАСУТСЯ 

(«словесная картина»-шутка) 
 
 

КАУРЫЙ                  СИВЫЙ   ПЕГИЙ 

                    ВОРОНОЙ                      ВОРОНОЙ                                СИВЫЙ 

                                                           ГНЕДОЙ                                   

       ПЕГИЙ                     ГНЕДОЙ                       
КАУРЫЙ  ВОРОНОЙ 
ГНЕДОЙ                 СИВЫЙ                       ПЕГИЙ                   
                                                         ВОРОНОЙ 

     КАУРЫЙ          ПЕГИЙ                                     
СИВЫЙ 
                                    ВОРОНОЙ            ГНЕДОЙ 
      ВОРОНОЙ   ВОРОНОЙ               
ПЕГИЙ     
 ГНЕДОЙ                                        КАУРЫЙ 
                    КАУРЫЙ          ПЕГИЙ  
   ВОРОНОЙ               ГНЕДОЙ        
СИВЫЙ 
 

           КАУРЫЙ            
ВОРОНОЙ   
   ПЕГИЙ             ГНЕДОЙ             

              ВОРОНОЙ   
ГНЕДОЙ            
СИВЫЙ          
     ВОРОНОЙ 
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ОБЛОЖКИ ДЛЯ КНИГ 
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ВНЕ ЖАНРОВ 

 
 

ЛОЖИТЬ-ПОКЛАСТЬ 
(ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ИЗЫСК) 

 
     Долго живя в иноязычной среде, начинаешь глубже 
осознавать удивительную стройность русского языка.  
Когда я жил в России, я пользовался русским естествен-
но, как воздухом, которым дышал. Здесь, вдали от своей 
страны  – я утоляю жажду... Надеюсь, что моя заме-
точка заинтересует любителей русского языка. 

* * * * * 
 
«Куды ж вы вещи-то свои грязные 
ложите?» 
«А куды ж мне их покласть-то?» 
 

 Типичный образчик безграмотного раз-
говора... Но не спешите!..  Живой язык не укла-
дывается в прокрустово ложе традиционного 
«литературного» языка. Диалекты и речения име-
ют древнюю историю, они по-разному и по-
своему влияют на непрерывно развивающийся 
язык. И зачастую именно обострение режущего 
уха звучания «простолюдной речи» и приводит к 
тому, что и в «высокой литературе» она часто ис-
пользуется  даже в поэзии. Помните? 
 

Утром в ржаном закуте, 
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Где златятся рогожи в ряд, 
Семерых ощенила сука, 
Рыжих семерых щенят. 
.............. 
А вечером, когда куры 
Обсиживают шесток, 
Вышел хозяин хмурый, 
Семерых всех поклал в мешок. 
 (С. Есенин «Песнь о собаке») 
 
 

                   Нежные! 
                   Вы любовь на скрипки ложите, 
                   Любовь на литавры ложит грубый. 
            А себя, как я, вывернуть можете, 
            Чтобы были одни сплошные губы! 

................................. 
(В. Маяковский «Облако в шта-
нах») 

 
 «Ложить-положить», «класть-покласть» – 
несовершенная и совершенная формы глаголов 
(«что делать? » и «что сделать?»).  Глаголов?.. А 
не одного ли глагола? Некоторый анализ пока-
зывает, что эти глаголы, возможно, являются 
лишь разными формами одного и того же глаго-
ла! 
 
 Небо обложило, заволокло облаками... 
Влажно. Волчица легко бежала ложбиной по 
волглой траве.  Ее влекло к складу. Вот она 
притаилась за колодой.  Сложная задача: кла-
довщик не спал, ходил, скрипели плохо сла-
женные половицы. Она следила: кладовщик 



______________П Р О З А___________________ 

-399- 

налил лекарство в ложку, выпил, поправил 
складки на наволочке и в блаженстве прилег 
на лежак... Воспользовавшись положением, 
волчица легко проникла в склад и стянула одну 
из сложенных там туш. Услышав шум, кладов-
щик положил ладонь на приклад ружья.  Хотел 
преследовать по следу, но полагал, что позд-
но... «Сволочь! Подлюга!» - во все легкие за-
блажил кладовщик. - «Ну, да ладно!»  Волчица 
волокла нелегкую поклажу в свое логово.  Ми-
мо колодца, мимо поленницы, где пищали по-
левки... И вот уже «наследники»-волчата при-
лежно и увлеченно наслаждаются едой. По-
том, благодарные матери-волчице, сладко ук-
ладываются спать... 
  

Немудреное сочиненьице... Но обратите 
внимание на выделенные курсивом слова: все 
они однокоренные, от одного могучего корня 
«ложить-класть»!  Теперь после этой небольшой 
интриги, самое время начать более детальный 
анализ. 
 Очевидно, что слова «ложить» и «класть» 
очень близки семантически.  Теперь сделаем по-
пытку показать, что оба эти глагола имеют «об-
щую точку роста», т.е. образуют вместе со свои-
ми производными «единую и нерушимую се-
мью», едва ли не самую обширную в русском 
языке.  (А возможно, и самую обширную.) Рас-
смотрим два исходных глагола и слова-произ-
водные от них. Исходные «культурные» формы 
приводят в основном лишь к тривиальным от-
глагольным существительным. 
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 От глагола «ложить» непосредственно 
проистекают: ложка, ложи, ложь5, лжец, лживый. 
От этого же глагола с приставками «в», «до» «из» 
и т.д. образуются вложение, вложенность, возложение, 
заложник, заложница, изложение, наложение, наложни-
ца, налог, низложение, обложка, обложение, одолжение, 
отложение,  переложение, подложка, подлог, подлость, 
положение, предложение, предложный, приложение, про-
лежни, сложение, сложенный, сложный, сложность, уло-
жение.  
Глагол «класть» дает: клад, кладезь, кладовка, кладка, 
кладенец (так назывался меч у древних славян), ко-
лода (последнее слово образовано чередованием 
гласных «оло»-«ла»), вклад, вкладка, выкладка, док-
лад, заклад, закладка, накладка, оклад, окладистый, пе-
рекладка, перекладные, склад, складка, уклад. 
 
 Не убеждает ли анализ этих двух групп 
слов, что они образованы от совершенной и не-
совершенной формы одного и того же глагола?  
 

Кстати, культурный родственник» глагола 
«ложить» -  «лежать» оказывается существенно 
беднее своего брата-простолюдина.  

От «лежать» происходят только  лежание, 
лежка, лежбище,лежанка,  лежебока, возлежание, приле-
жание. 

Впрочем, глагол лежать имеет своих род-
ственников – глаголы лечь, легать и лагать. (Два 
последних – не существующие в современном 
языке в прямой форме, но имеющие «потомков»: 

                                                   
5 Интересно, что в английском языке “lie” означает также «ложь» 
и «положить». 
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первый - залегать, прилегать, облегать, а второй – 
пролагать, облагать и т.п.) 

Эти же глаголы в свою очередь порожда-
ют: лагалище (ножны, в которые вкладывался меч-
кладенец), лгать, лгунья, влагалище (от «влагать»),  
влага, долгий (от «долагать»), долг, облачение, облако, 
отлагательство, слаженность (от «слагать»).  

От влаги идут влажность, волглый... Не от-
сюда ли Волга? 

В свою очередь, «лагать» и «ладить» - «си-
амские близнецы».  Действительно, цепочка слов 
«лагать  лаживать  ладить» неразрывна. И 
здесь появляется новый куст слов: ладный, склад-
ный, ладонь, ладья, оладья, ладно, наладка, сладкий (от 
«сладить»), наслаждение, услада.  

Глагол «легать» приводит к целому гнезду 
слов: залегать, налегать, отлегать, полегать6, приле-
гать со своими тривиальными отглагольными су-
ществительными.  

Глагол «лечь» дает: лечение, лекарь7, лекарст-
во, лечебница, влечение,  вовлечение,  извлечение, излече-
ние, залежи, подлец, подлюга, привлечение,  слежка, увле-
чение. 

От слова слежка происходят след со всеми 
последствиями, следствиями, подследственными, следо-
пытами, а также  глаголы следить, наследить, насле-
довать (с последующими наследством, наследником, 
наследницей и наследованием), обследовать, преследо-
вать... 

                                                   
6 Использовалось, в основном, в прошедшем времени – полегли. 
7 Лекарь – это тот, кто заставляет лечь. А «лечиться»? Не лучшее 
ли средство от всех недомоганий  - лечь и отлежаться? 
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Прошедшее время лёг дает в производных 
лёгкий, нелёгкая, лёгкие, лёгкость, с последующими 
облегчением, слегка. Здесь же и лёжка и ложка. 

Влечение через  чередование «оло»-«ла» 
приводит к волочить, волочиться, волочение, откуда 
наволочка, волк с волчицей и волчатами, волчок, воло-
кита, волокно.  А сволочь и сволочь? А не отсюда ли 
вол? Может, это тот, кто волочит? Но это, скорее 
всего, некоторая натяжка. 

 
Рассмотрим теперь более сложные про-

изводные от этих слов. 
(1) Лог (то, что положено), подлог, логово, ложби-

на, полог. Сюда же я бы отнес и берлогу (ло-
гово медведя). 

(2) Ляжка, возможно, связана с «ляг». 
(3) Не дает ли «облагать» цепочку: «благо 

благость блажь блаженство благодар-
ность благодаря и т.д.? 

(4) Пол не от слова ли «положить» (то, на 
что кладут)? Тогда здесь же и половица, и 
полка, и полок (полок – это полка в рус-
ской бане, особенно в сибирском говоре).  
А поле – это нечто существенно большее, 
чем пол. Заметим, что в русском языке всё 
очень большое – среднего рода: небо, 
солнце, море... А от поля  –  полено (вот и у 
колоды появился родственник мужского 
пола!), поленница, полевка, поляк, половец... 

(5) В русском языке существует транспози-
ция согласных и даже слогов, например, 
«медведь» и «ведмедь». Не то же ли самое 
и со словами ладонь и длань? Если так, то 
от длани пойдут и длина, и длинный, и доли-
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на... 
 

Но главное – вовремя остановиться!  И 
без того даже неоспоримых «родственников» 
глаголов «ложить-класть» оказалось предос-
таточно! Мне представляется, что это гнездо 
родственных слов наибольшее в русском 
языке. Другое богатое семейство происходит 
от глагола «крыть» (крыша, крыло, укрытие, ко-
ра, короста, корыто, кров, корова,  и т.д.), но это 
отдельная тема.  Заметим, что последнее се-
мейство слов все же сильно уступает нераз-
лучной связке «ложить-класть». 

 
Так что же общего в глаголах «ложить-

класть»?  Где общий корень?!  Получается, 
что ... «Л»!!! Как сказал однажды мой бывший 
хороший друг и большой острослов, прочи-
тав эти мои изыскания: «Так и видится, как 
наш первобытный пращур бегает по лесам 
будущего Подмосковья с протяжным криком 
«Л-л-л-л-лллл!» 

 
 
 
 
 

 


